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KKaappiittoollaa  11  
 
Cože ses to ptal, Andy Bissette? Jestli jsem podle tvýho „vysvět-

lení pochopila svoje práva“? 
Kristaboha! Jak můžou být některý mužský takovýhle pařezové? 
Ale jdi, tobě na tom nesejde - tak zmlkni a chvíli mě poslouchej. 

Budeš mě nejspíš muset poslouchat skoro celou noc, takže si na to 
můžeš rovnou začít zvykat. No ovšem že jsem rozuměla, co jsi mi 
přečetl! Nebo snad vypadám, že jsem od tý doby, kdy jsme se viděli 
na trhu, přišla o rozum? To bylo odpoledne v pondělí, kdyby ti ne-
sloužila paměť. Řekla jsem ti, že od manželky doma za ten včerejší 
chleba, co nakupuješ, metál nedostaneš - ono se zbůhdarma neříká, 
nejsem tak bohatý, abych si dovolil kupovat levně - a vsadím se, že ti 
opravdu pěkně poděkovala, nebo ne? 

Já, Andy, svoje práva znám, jak náleží. Moje máti nevychovala 
žádný pitomce. A svoje povinnosti, ty znám taky, to se spolehni. 

Takže říkáš, že cokoli řeknu, může být použito proti mně u sou-
du? No ne, to je ale překvapení! A ty, Franku Proulxi, ty se přestaň 
šklebit. Dneska jsi možná policajt jako řemen, ale ono to není tak 
dlouho, co jsem tě vídala, jak běháš po ulici s plínama v kalhotách, a 
šklebil ses úplně stejně hloupě jako teď. Dám ti jednu radu - když 
padneš na takovou starou vránu jako já, tak si to svoje šklebení radši 
odpusť. Tebe já mám přečtenýho raz dva, dřív než reklamy na prádlo 
v katalogu od Searse. 

No nic, tak jsme si zažertovali. Půjdeme radši k věci. Já vám 
třem toho teď začnu spoustu vykládat, a taky spousta z toho by se 
proti mně dala použít u soudu, kdyby se někomu zachtělo tu starou 
polívku ohřívat. Nejlepší na tom ale je, že lidi tady na ostrově stejně 
skorem všechno vědí, no a já už si nyní myslím cosi o zadní tváři, jak 
říkal starý Neely Robichaud, když byl v lihu. Což on byl prakticky 
pořád, to vám řekne každý, kdo ho znal. 

Co mně ale jedno není, a taky proč jsem o svý vůli přišla sem, to 
je jedna jediná věc. Já jsem tu mrchu Veru Donovanovou nezabila - 
teď o tom můžete smýšlet, jak chcete, ale já mám v úmyslu vás pře-
svědčit. Já ji z těch pitomých schodů dolů neshodila. Jestli mě budete 
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chtít dát do chládku za tu druhou věc, budiž, ale pokud jde o tu bábu, 
tak já mám ruce čistý. A myslela bych, že než skončím, tak mi 
všichni opravdu uvěříte, Andy. Ty jsi býval vždycky docela spořáda-
ný chlapec, když to člověk srovná s jinými hochy - chci říct, takový 
poctivý - no a stal se z tebe spořádaný muž. Ne ale aby ti to stouplo 
do hlavy: vyrostl jsi zrovna jako ty druhý mužský, taky máš ženskou, 
aby ti prala a utírala ti nos a aby tě přistrčila, když si spleteš směr. 

A ještě něco, než začneme - tebe já, Andy, znám, a tebe, Franku, 
samozřejmě taky, ale kdo je tahle slečinka s magnetofonem? 

Ale, sakra, Andy, já přece vím, že je to zapisovatelka! Copak 
jsem ti právě neříkala, že naše máti nevychovala žádné pitomce? Le-
tos v listopadu mi bude šestašedesát, ale v hlavě mám posud všechno 
v pořádku. Je mi jasný, že ženská s magnetofonem a blokem je zapi-
sovatelka. Já se dívám na všecky ty pořady ze soudních síní, dokonce 
i na Právo v Los Angeles, jak to tam v každým díle vypadá, že nikdo 
z nich na sobě nevydrží mít šaty víc jak čtvrt hodiny. 

Jakpak se jmenujete, děvenko? 
Aha, nojo ... a odkudpak to jste? 
No tak ale, Andy, nech toho! Čeká tě snad dneska v noci ještě 

nějaká jiná práce? Nebo jsi plánoval, že zajedeš na pláž mrknout se, 
jestli bys tam nechytil pár chlápků, co sbírají bez papírů zaděnky? To 
by bylo vyražení, možná až přes moc, že by tě z toho mohlo trefit, 
co? Ha! 

No tak. Takhle je to lepší. Takže vy jste Nancy Bannisterová z 
Kennebunku, a já jsem Dolores Claibornová tady odtud z Little Tall 
Islandu. Jak už jsem povídala, já tady dneska toho namluvím jak 
koňský handlíř, než budeme u konce, a uvidíte, že ani trochu nepře-
háním. Takže když budete potřebovat, abych hovořila hlasitěji nebo 
pomaleji, jen mi řekněte. Pranic se neostýchejte. Chci, abyste měla 
zapsáno každý jedno slovo, a začneme s tímhle: Před devětadvaceti 
lety, když policejní ředitel Bissette chodil do první třídy a ještě mu 
lezl podolek z kalhot, jsem zabila svýho manžela, Joea St. George. 

Je tady jaksi průvan, Andy. Třeba by to přešlo, kdybys zaklapnul 
tu svou hlásnou troubu. Stejně, já nevím, čemu se vlastně divíš. Ty 
víš, že jsem Joea zabila. Každý na Little Tallu to ví a možná že taky 
alespoň půlka lidí přes vodu v Jonesportu. Akorát, že žádný to nemů-
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že dokázat. A já bych tu taky dneska nebyla a nepřiznávala bych to 
tady před Frankem Proulxem a před Nancy Bannisterovou z Kenne-
bunku, kdyby mě ta Vera, mrcha jedna, zase znovu nenachytala na ty 
svoje starý triky. 

No nic, ona už mě na žádný další nenachytá, mám pravdu? 
Aspoň tohle mám pro útěchu, když nic jinýho. 

Nancy, děvče, postrčte si ten magnetofon kousek blíž - když už 
se to má všecko napsat, tak ať to uděláme pořádně, na tom si stojím. 
Ale stejně - že ti Japonci umějí fantasticky šikovný věcičky? To teda 
jo ... ale stejně bych myslela, že obě víme, že to, co se děje na tý pás-
ce uvnitř tohohle vynálezu, mě může nadosmrti oblíknout do štráfa-
tého eráru. Ale vybírat si nemůžu. Nebesa jsou mi svědkem, já 
vždycky věděla, že Vera Donovanová mě může přivýst do hrobu, 
věděla jsem to hned, co jsem ji poprvý spatřila. A teď se na to podí-
vejte - no podívejte se na to, co mi ta mrcha zlovolná provedla. Ten-
tokrát mi namydlila schody jaksepatří. Ono to s bohatýma takhle 
chodí vždy: nemůžou-li vás ukopat k smrti, tak vás místo toho seže-
rou láskou. 

Cože? 
Ale panebože! Vždyť já se k tomu, Andy, sakra dostanu, jen 

když mi dopřeješ drobet klidu! Zrovna si snažím rozmyslet, jestli to 
mám vzít od předku do konce anebo naopak. Myslíš, že bych mohla 
dostat něčeho malého napít? 

Ale jdi se vysmát s tím svým kafem! Můžeš si tu konev klidně 
celou nalít do sebe kudy chceš. Dej mi než trochu vody, když už jsi 
moc lakomý, abys mně nabídl hlt toho Jima Beama, co ho máš flašku 
ve stole. Já přece ...  

Co tím jako myslíš, jak to můžu vědět? No teda, Andy Bisette, 
kdyby tě člověk neznal, tak by řekl, že snad neumíš do pěti počítat. 
Copak myslíš, že lidi tady na ostrově si nemají o čem povídat, kromě 
toho, jak jsem zabila svýho muže? To už je přece stará vesta, do-
prčic. Jen klid - aspoň je vidět, že máš v sobě ještě nějakou mízu. 

Díky, Franku. Ty jsi taky býval docela pořádný chlapec, i když 
se v kostele člověku drobet zadíralo, aby se na tebe díval, dokud tě 
máma neodnaučila dloubat si holuby. Božíčku, vždyť tys měl někdy 
ten prst vražený do nosu, až bylo s podivem, že si nevyklubeš mozek. 
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No co se sakra červenáš? Jako bys byl jediný děcko, co si semhle 
támhle doluje z frňáčku poklady. Ale všechna čest, ty ses nikdy ne-
šacoval po poklopci a neškrábal si pytlík, aspoň ne v kostele, poně-
vadž ono je spousta hochů, co nikdy ... 

Samozřejmě, Andy, samozřejmě - ovšem, že se dostanu k věci. 
Kristaboha, tys asi nikdy neměl svrbění v kalhotách, že jo? 

Víte co? Uděláme to jinak. Nebudu vám to líčit ani odpředu ani 
odzadu, ale začnu zrovna uprostřed a vezmu to tak jaksi na obě stra-
ny. A jestli se ti to, Andy Bissette, nebude zamlouvat, tak si můžeš jít 
stěžovat na lampárnu. 

Já a Joe jsme měli tři děti, a když v létě třiašedesát umřel, tak Se-
leně bylo patnáct, Joe juniorovi třináct a Pétíkovi jenom devět. No, 
Joe mi po sobě nenechal ani nočník, aby se jeden měl kam vydělat, a 
bezmála ani to okno, kterým by to mohl vylít ven - 

Asi že to budete, Nancy, muset po mně nějak polátat, co myslíte? 
Já jsem holt stará bába, povahu mám všelijakou a hubu nevymácha-
nou, to už tak bývá, když se život s člověkem nemazlí. 

Moment, co jsem to chtěla? Snad jsem se už nezapletla, co? Á - 
nojo. Děkuju, beruško. 

Takže po Joeovi mi zbyla ta mrňavá kuča kousek od East Headu 
a k tomu necelý tři hektary půdy, většinou samá ostružina a taková ta 
chamraď dříví, co vždycky naroste znova, i když se to vyčistí. Co 
dál? Počkat. Tři náklaďáky, co nejezdily - dva pickupy a jeden na 
svážení dříví, jo a čtyři sáhy dříví, dluh v koloniále, dluh v železář-
ství, dluh u benzinový pumpy, dluh u pohřebního ústavu ... a chcete 
ještě špecialitu k tomuhle prima jídelníčku? Ještě nebyl ani týden v 
hlíně, když se objevil ten starý šmejd Harry Doucette a vytáhl na mě 
jednu tu podělanou potvrzenku a tam stálo napsáno, že mu Joe dluží 
dvacet dolarů za nějakou sázku na baseball! 

Tohle nadělení mi nechal, ale myslíte, že mi nechal aspoň pár 
šestáků na pojistce? Ani náhodou! Což přitom mohly být peníze, ja-
ko když je vymodlí, pokud vezme člověk do úvahy, jak to dopadlo. 
Řekla bych, že k téhle věci se ještě dostanu, než skončím, ale v tuhle 
chvíli chci akorát říct, že Joe St. George nebyl vůbec chlap: on mi vi-
sel na krku jak mlýnský kámen. Ono to bylo ještě horší, když se to 
tak vezme, poněvadž mlýnský kameny se neožírají, a když přijdou 
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domů, tak nesmrdí pivem a nechtějí vás v jednu v noci šukat. Neza-
bila jsem toho hajzla ani kvůli jediné z těchhle hnusáren, ale na tom 
nesejde, čím začnu. 

Žádný ostrov není právě ideální, aby na něm člověk vůbec něko-
ho zabíjel. Ono je to, jako když máte pořád někoho za zadkem a ten 
má jedinou starost koukat vám do talíře, zrovna když se vám to 
nejmíň hodí. Proto jsem to taky udělala tehdy, když jsem to udělala, 
k čemuž se ještě dostanu. Zatím postačí říct, že jsem to provedla 
prakticky tři roky potom, co manžel Very Donovanové umřel při 
karambolu v autě u Baltimoru, tam, jak normálně bydleli, kromě přes 
léto na Little Tallu. Tenkrát byla Vera ještě naprosto v cajku. 

S tím, jak byl Joe na pytel a peníze nikde žádný, jsem byla po-
řádně v rejži, to vám tedy povím - myslela jsem, že na celým světě 
nemůže být nikdo nešťastnější než samotná ženská, co má děti, aby 
je opatrovala. Bezmála jsem už byla rozhodnutá, že půjdu za úžinu a 
podívám se v Jonesportu po nějaké práci, třeba třídit zboží v tom 
diskontním obchodě Shop’n‘ Save nebo jako servírka v nějaký re-
stauraci, když vtom se ta zmije najednou rozhodne, že se ubydlí na 
ostrově přes celý rok. Lidi si většinou mysleli, že jí ruplo v kouli, ale 
mě to až tak nezarazilo - ona tady už tou dobou stejně zůstávala na 
dlouho. 

Ten chlápek, co pro ni tehdy pracoval - já si nevzpomenu, jak se 
jmenoval, ale víš, koho myslím, Andy, ten její poskok, jak pořád no-
sil upnutý kalhoty, aby každý na světě viděl, že má pytel jak na 
brambory - tak ten mně zavolal a povídá, že madam (to on ji tak 
vždycky tituloval, madam, můj ty bože, to byl ale vůl), že madam se 
ptá, jestli bych k ní nechtěla jít dělat na plno jako správcová. Dělala 
jsem pro jejich rodinu tu práci každý léto od padesátého roku, takže 
jí to asi přišlo normální, že mi zavolala dřív než komu jinýmu, ale 
v tom momentě to bylo, jako kdyby mně pámbu vyslyšel. Řekla jsem 
ano, ani jsem se nerozmýšlela, no, a potom jsem pro ni dělala celý 
čas až včera do poledne; dokud nespadla z předního schodiště na tu 
svou pitomou prázdnou hlavu. 

Andy, co on to ten její manžel dělal? On dělal letadla, no že jo? 
No, ano, baže, myslím, že jsem o tom doopravdy slyšela, ale zná-

te lidi na ostrově, co toho napovídají. S určitostí vím jenom, že si žili 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 8 (celkem 226) 

dobře, víc než dobře, a že když on umřel, tak to po něm dostala ona. 
Kromě toho, co shrábly ouřady, to se rozumí, ale myslela bych, že to 
zdaleka nebylo tolik, co dostat měly. On Michael Donovan, ten byl 
jak břitva. A taky řádný mrcha chlap. Podle toho, jaká byla za těch 
posledních deset let, by to nikdo nevěřil, ale Vera byla mrcha zrovna 
tak ... a podvraťáckou náladu měla právě v ty dny, co umřela. Zají-
malo by mě, jestli věděla, že jestli umře nějak jinak, než že ji v poste-
li počestně a potichu vezme srdíčko, tak mě dostane do pořádný šla-
mastyky! Skoro celý den jsem seděla na East Headu na těch starých 
shnilých schodech a přemítala jsem o tom ... a taky ještě o miliónu 
dalších věcí. Nejprv jsem si říkala, že ne, že Vera Donovanová měla 
ke konci místo mozku už samý piliny, jenomže potom mi přišlo, co 
prováděla okolo toho vysavače, a povídám si, ono přece jenom ... 
přece jenom co když ... 

Teďka je to fuk. Podstatný je, že já jsem se dostala z deště pod 
okap a fakticky by mě těšilo co nejdřív se z toho dostat do sucha, než 
budu mít naděláno v botách ještě víc. Jestli to ještě svedu. 

Nastoupila jsem na začátku u Very Donovanové jako správcová 
a v posledku jsem pak byla, jak tomu říkají, placená společnice. Jaký 
rozdíl v tom je, na to jsem přišla dost rychle. Když jsem Veře dělala 
správcovou, musela jsem si nechat všecko líbit osm hodin denně a 
pět dnů v týdnu, zatímco jako placená společnice jsem tuhle milou 
povinnost měla od nevidím do nevidím. 

Svůj první záchvat dostala v létě šedesátýho osmýho, to když v 
televizi sledovala sjezd Demokratický strany, byl tehdy v Chicagu. 
Záchvat to byl jen takový menší a ona z něj vinila Hubena Hum-
phreyho, kandidoval na prezidenta za demokraty. „Prostě jsem toho 
blbouna viděla tolikrát,“ říkala, „že mi z toho nakonec praskla céva. 
Mělo mě to taky napadnout, ale trefit mě mohlo klidně i z Nixona.“ 

Větší záchvat na ni přišel v roce sedmdesát pět a tentokrát nemě-
la, na jaký politiky by to hodila. Doktor Freneau jí povídal, že by nej-
líp udělala, kdyby přestala s kouřením a pitím, ale to si beze všeho 
mohl ušetřit hlasivky - taková vysokomožná panička, jako byla Vera, 
který každej tak akorát mohl políbit, nebude přece poslouchat něja-
kýho venkovskýho doktůrka, jako je Chip Freneau. „Však já ho ještě 
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pohřbím,“ říkala, „sednu si mu na náhrobní desku a dám si tam vi-
zoura se sodovkou.“ 

Na nějakou dobu to vypadalo, že se jí to snad i podaří - on jí na-
dával a ona si to šinula dál jako nějaký zaoceánský parník. Potom 
ale, v jedenaosmdesátým, ji poprvé doopravdy pořádně trefilo a hned 
příští rok pak zahynul ten její poskok při autonehodě na pevnině. A 
tehdy jsem se k ní taky nastěhovala - to bylo v říjnu osmdesát dva. 

Jestli jsem musela? No já nevím, asi ne. Měla jsem svoje socia-
listický pojištění, jak tomu říkávala stará Hattie McLeodová. Pojistka 
nebyla nic moc, ale děti už tou dobou byly pryč - Pétík nadobro pryč, 
chudinka můj malý - a mně se podařilo taky ušetřit pár dolarů stra-
nou. Bydlení bylo na ostrově vždycky levný, sice už to není to co 
dřív, ale stejnak se to nedá srovnat s tou drahotou na pevnině. Takže 
bych myslela, že muset s tou Verou bydlet, to jsem nemusela, to ne. 

Jenomže tou dobou jsme si ona a já na sebe už přivykly. Muž-
skému se to dá těžko vysvětlit. Řekla bych, že tadyhle Nancy s těmi 
svýma blokama na psaní a tužkama a magnetofonem to chápe, ale 
ona asi nemá dovoleno mluvit. My jsme na sebe byly zvyklé tak ně-
jak jako dva starý netopýři, který si uvykli viset vedle sebe v jedný 
jeskyni, ale přitom vůbec nejsou žádný přátelé až za hrob. A taky to 
nebyla žádná zvláštní změna. Prakticky se nezměnilo nic, akorát že 
jsem si k šatům na úklid přivěsila do skříně sváteční šaty, poněvadž 
ještě než přišel podzim osmdesát dva, stejně jsem tam byla den co 
den od rána do večera a většinu nocí taky. Trošku přibylo peněz, ale 
zas ne tolik, že bych mohla složit zálohu na svýho prvního kadilaka, 
rozumíte mi. Ha! 

Když na to myslím, tak jsem to asi udělala proto, že nebyl po ru-
ce nikdo jiný. Dole v New Yorku měla svýho obchodního manažera, 
jmenuje se Greenbush ten člověk, jenomže Greenbush by jakživ ne-
přijel na Little Tall, aby ona mohla na něj oknem z ložnice hulákat, 
ať hledí ty prostěradla pověsit na šest kolíčků a ne na čtyři, ani by se 
nenastěhoval do pokoje pro hosty a nevyměňoval by jí plíny a neutí-
ral by jí tu starou prcinu tlustou, když se podělala, a nenechal by se 
od ní přitom vinit, že jí jako krade z toho jejího zamrvenýho porculá-
novýho prasátka drobný, a ještě si dát vyhrožovat, že ho nechá za to 
zavřít. Greenbush vypisoval šeky - já jsem po ní prala, když se podě-
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lala, a poslouchala jsem, jak mele o těch svých prostěradlech, pra-
chových klubíčkách a o tom pitomým prasátku. 

No a co? Nečekám za to žádnej metál, dokonce ani pamětní me-
daili ne. Prostě jsem se v jistou dobu naprala hodně špíny a ještě víc 
jsem si jí musela vyslechnout (nezapomínejte, že jsem byla šestnáct 
let vdaná za Joea St. George), ale nepotentočkovala jsem se z toho 
nikdy. Nakonec jsem s ní asi zůstala kvůli tomu, že nikoho jinýho 
neměla. Buď já, anebo do starobince. Její děti za ní jaktěživo nepřije-
ly a to jediný mi na ní bylo líto. Nečekala bych, že by se o ní zrovna 
začaly starat, tak to neberte, ale podle mého mohli všichni spolu 
srovnat tu starou mrzutost, nebo co to bylo, a děti s ní občas mohly 
zůstat na den nebo přes víkend. Ona byla strašná mrcha, o tom není 
sporu, ale byla to pořád jejich máma. A tím časem už byla stará. Sa-
mozřejmě, já teď vím mnohem víc než dříve, ale přesto ... 

Cože? 
Ano, je to pravda. Přísahám na holej pupek, jak říkají moji vnuci. 

Klidně můžete toho Greenbushe zavolat, jestli mi nevěříte. Čekám, 
že až se to celý prolákne - a to se stane, ono se nikdy nic neutají - tak 
vyjde v Bangoru v Daily News takový ten fňukavý článek, jak je to 
všechno ideální. No, já vám teda můžu říct jedno - není to ideální ani 
za mák. Je to naopak pěkně na nervy. Jak dopadneme my tady spolu, 
na tom nesejde, lidi si stejně budou povídat, že jsem do ní hučela tak 
dlouho, až udělala, co udělala, a potom že jsem ji zabila. Já to vím, 
Andy, a ty to víš zrovna tak. Na světě není moci, co by přiměla lidi, 
aby smýšleli jinak než jen to nejhorší, když se jim chce, ani pámbu to 
nesvede. 

Ale na tom všem není ani špetka pravdy, jediný slůvko ne. Vů-
bec k ničemu jsem ji nenutila a ona to neprovedla z lásky nebo aspoň 
dobroty ke mně. Myslím, že to mohla snad udělat, poněvadž si mys-
lela, že mi něco dluží - mohla si vzít do hlavy, že mi svým způsobem 
dluží spoustu, a při její povaze by mi to ani slovem nedala najevo. 
Možná že mi dokonce takhle jako i poděkovat chtěla ... ne za ty po-
dělaný plíny, co jsem jí měnila, ale za všecky ty noci, když z koutů 
lezly dráty anebo když se zpod postele koulely prachový klubíčka. 
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Já vím, že tomu nerozumíte, ale dozvíte se to. Než otevřete 
támhle ty dveře a než já vyjdu z téhle kanceláře, tak slibuju, že poro-
zumíte všemu. 

Ona byla mrcha na tři způsoby. Znám ženský, který to dovedou i 
na víc způsobů, ale řekla bych, že na starou senilní paničku, co musí 
být většinou na vozíčku nebo v posteli, jsou tři způsoby až dost. 
Když se to tak vezme, tak je to sakra dost. 

Za prvý byla mrcha, poněvadž sama od sebe musela. Vzpomíná-
te, co jsem říkala o těch kolíčkách na prádlo, jak člověk musel pro-
stěradla věšet na šest kolíčků, nikdy ne jenom na čtyři? Tak to byl 
jen jeden takový příklad. 

Když člověk dělal pro Veru Donovanou, co měla patent na ro-
zum, tak se některý věci zkrátka musely dělat určitým způsobem a 
člověk si dal setsakra majzla, aby se nespletl. Ona vám vždycky pře-
dem rovnou řekla, jak se co dělá, a já vám tady můžu potvrdit, že tak 
a nejinak se taky všechno dělalo. Když člověk zapomněl jednou, 
okusil, co to je, když si ho ona podá. Když zapomněl dvakrát, tak mu 
strhla z výplaty. Když zapomněl třikrát, tak bylo hotovo - dostali jste 
padáka a nikdo se s váma nebavil. Takhle to platilo u Very a mně se 
to docela rýmovalo. Myslela jsem si, že tahle pravidla jsou sice pěk-
ně ostrá, ale na druhý straně spravedlivá. Když vám dvakrát řekla, na 
které police chce, abyste dávali pečení, když ho vyndáte z trouby, a 
že nikdy v životě ho nesmíte položit vychladnout na okno jako něja-
ký bordelářský Ir, a když vy jste si to pořád ještě nebyli schopní za-
pamatovat, tak byste si to asi nezapamatovali nikdy v životě. 

Třikrát stejná chyba a měli jste padáka, tak znělo pravidlo, abso-
lutně z něj neexistovala výjimka, takže já jsem kvůli tomu za ta léta v 
tom domě dělala se spoustou různých lidí. Za starých časů jsem 
mockrát slyšela, že dělat pro Donovanovic, to je jako vlézt do otáče-
cích dveří. Mohlo se vám podařit jedno kolečko nebo dvě, a byli lidi, 
který těch koleček zvládli deset nebo tucet, ale nakonec člověk stejně 
vyletěl na ulici. Takže když j sem k ní šla dělat poprvý - to bylo v ro-
ce čtyřicet devět - šla jsem tam, jako když člověk leze do lví klece. 
Ale ona zas nebyla tak špatná, jak ji lidi dělali. Když jste měli našpi-
covaný uši, tak jste tam vydržet mohli. Já jsem vydržela, a ten po-
skok taky. Člověk ale musel být pořád jako ostříž, poněvadž se ne-
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mazlila, poněvadž vždycky věděla, co se děje mezi lidma na ostrově, 
o moc líp než každý jiný letňák ... a poněvadž taky dovedla být 
sprostá. To snad měla místo povyražení. 

 
 

KKaappiittoollaa  33  
„Co tady děláte?“ povídá mi ten první den. „Nemáte být doma a 

starat se o to svoje čerstvé mimino a vařit pro svého pána a vůdce 
řádné večeře?“ 

„Paní Cullumová mi ráda Selenu pohlídá, ale jen na čtyři hodiny 
denně,“ říkám já. „Takže to nezvládnu vzít na víc než na půl úvazku, 
paní.“ 

„Já víc práce než na půl úvazku nepotřebuju, a taky doufám, že 
to z mého inzerátu v té vaší zdejší parodii na noviny bylo jasné,“ 
vrazila mi hned zpátky - jenom mi předvedla, že má jazyk jak žilet-
ku, ale nešmikla mě doopravdy, to až později a mockrát. Pamatuju si, 
že ten den pletla. Ta ženská uměla plíst, jako když bičem mrská - za 
den měla hotové ponožky jakoby nic, i když začala třeba až v deset. 
Říkala ale, že na to musí mít náladu. 

„Ano, paní,“ říkám. „Bylo to jasné.“ 
„Já se nejmenuju žádná Paní,“ ona na to a položí pletení. „Jsem 

Vera Donovanová. Když vás zaměstnám, tak mi budete říkat paní 
Donovanová - alespoň do té doby, než se poznáme dost na to, aby se 
to mohlo změnit - a já vám budu říkat Dolores. Je to jasné?“ 

„Ano, paní Donovanová,“ povídám. 
„V pořádku, to už je lepší začátek. Teďka odpovězte, na co jsem 

se ptala. Co děláte tady, Dolores, když máte na starost svou vlastní 
domácnost?“ 

„Chtěla bych si vydělat trochu peněz navíc na vánoce,“ říkám. 
Už cestou tam jsem se rozhodla, že tohle jí řeknu, kdyby se ptala. „A 
jestli se mnou budete do té doby spokojená - no a samozřejmě jestli 
to taky bude vyhovovat mně - mohla bych třeba u vás zůstat i o něco 
dýl.“ 
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„Jestli vám bude vyhovovat dělat pro mě,“ opáčí mi ona, a pak 
obrátí oči v sloup, jako kdyby větší pitomost nikdy neslyšela - že by 
snad vůbec někomu mohla práce pro velkolepou Veru Donovanovou 
nevonět? A hned pokračuje: „Tak peníze na vánoce.“ Chvilku zůstala 
zticha a dívala se na mě celou dobu, a potom to řekla znova, ještě je-
dovatěji: „Penííííze na vánoce!“ 

Jako kdyby myslela, že jsem ve skutečnosti přišla proto, že mi 
ještě ani nestačila zvadnout svatební kytka a už mi to doma skřípe, a 
jako kdyby čekala, že snad začnu klopit oči a červenat se, abych jí to 
tím najisto potvrdila. Já se teda červenat nezačala ani nesklopila oči, i 
když mi bylo jenom dvaadvacet a dlouho vdaná jsem nebyla. Já bych 
stejnak nikomu na světě nepřiznala, že už doma problémy mám - to 
by ze mě nedostal ani párem volů. Pro Veru ty peníze na vánoce mu-
sely jako důvod stačit, to se mohla ušklíbat, jak chtěla, a sobě bych si 
nejvýš přiznala, že s penězi na domácnost vycházím tohle léto dost 
knap. Teprv až o moc let později bych řekla otevřeně důvod, proč 
jsem ten den do tý jámy lvový lezla: musela jsem to nějak udělat, 
abych vynahradila aspoň část z těch peněz, co je Joe přes týden pro-
pil a v pátek večer prohrál v pokru ve Fudgyho hostinci na pevnině. 
Já v tý době ještě pořád věřila, že láska muže k ženě a ženy k muži je 
silnější než láska k chlastu a průšvihům - že prostě láska nakonec na-
bude vrch, jako když smetana vystoupí nahoru a udělá špunt na mlí-
ku ve flašce. Dalších deset let mě naučilo. Ona ta škola života někdy 
dost bolí, nemám pravdu? 

„No dobře,“ řekla Vera, „zkusíme to spolu, Dolores St. George-
ová ... ačkoli i kdybyste se nakrásně osvědčila, tak už vidím, jak bu-
dete do roka a do dne znova v jiném stavu, takže vás potom stejně 
víckrát neuvidím.“ 

Je fakt, že já byla zrovna tou dobou dva měsíce v tom, ale to 
bych stejně neřekla ani za prase. Chtěla jsem těch deset dolarů týdně, 
co se měly dostávat za tuhle práci, a taky jsem je dostávala, ale říkám 
vám svatou pravdu, že každý pětník jsem si krvavě odpracovala. Dě-
lala jsem to léto, až se ze mě kouřilo, a když přišel začátek září, ze-
ptala se mě Vera, jestli bych se jim o to tady nechtěla postarat na tu 
dobu, co se vracejí do Baltimoru - o takový velký dům se musí někdo 
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starat celý rok a dohlédnout na různý věci, rozumíte - no, a já jsem 
řekla, že ano. 

Zůstala jsem a šla až měsíc předtím, než přišel na svět Joe junior, 
a pak jsem zas byla zpátky, ještě snad byl na dudlíku. V létě jsem ho 
nechala u Arleny Cullumové - Vera by v domě ubekané mimino ne-
snesla, to ona nikdy - ale když byli s manželem pryč, brala jsem ho s 
sebou a Selenu taky. Selenu mohl člověk prakticky nechávat samot-
nou, dokonce i mezi druhým a třetím rokem se jí dalo většinou věřit. 
Joea juniora jsem tahala s sebou celý den při všech pracích. Poprvý 
udělal krok v pánově ložnici, ale vemte jed, že se to Vera v životě 
nedozvěděla. 

Zavolala mi týden po porodu (já jsem jí málem ani neposlala 
oznámení o narození, ale pak jsem si řekla, že jestli to bude brát, jako 
že si říkám o nějaký prezent, tak to bude její problém), pogratulovala 
mi k synovi, a potom řekla to, kvůli čemu podle mě asi doopravdy 
volala - že mi to místo drží. Myslím, že mě tím chtěla přivést do roz-
paků, a je fakt, že se jí to povedlo. Od takový ženský jako Vera to 
byl snad ten největší kompliment, jaký svedla, a platilo to o hodně 
víc než ten šek na pětadvacet dolarů extra odměny, který mi přišel 
toho roku v prosinci poštou. 

Byla jako břitva, ale spravedlivá a v tom jejím baráku prostě pla-
tilo, co chtěla ona. Její manžel tam s ní trávil snad desetinu času, to i 
přes léto, kdy tady jako bydleli pořád, ale i když přijel, tak vám stej-
nak bylo jasný, kdo tu šéfuje. Možná že on sám měl pod sebou dvě 
stě nebo tři sta úředníků, který se mohli strhat, aby tancovali, jak on 
pískal, ale tady na Little Tall Islandu byla prostě u vesla ona, a když 
mu řekla, že se má zouvat a nesvinit jí po těch čistých kobercích, tak 
ani neceknul. 

A jak jsem už povídala, dělat se muselo po jejím. To si pište! Já 
teda nevím, kam na ty svoje nápady chodila, ale jedno vím stopro-
centně - že ji samotnou ty nápady držely pěkně v kleštích. Když se 
nějaký věci neudělaly určitým způsobem, dostala z toho hned bolení 
hlavy nebo břicha. Každý den strávila takovýho času tím, že pořád 
něco kontrolovala, až jsem si kolikrát říkala, že by snad měla větší 
pokoj v duši, kdyby si namísto toho raději ten barák obstarávala sa-
ma. 
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Třeba například všecky vany, umyvadla a tak se musely pulíro-
vat Spic’n’Spanem. Nikdy žádný jiný prostředek jako třeba Lestoil 
nebo Top Job nebo Mr. Clean. Kdyby vás nachytala, že nějakou mí-
su pucujete něčím jiným, tak vám pámbu pomoz. 

A co se týče žehlení, museli jste při tom na límce od košil a ha-
lenek užívat speciální kropítko, a ještě taky kus plátýnka, který patři-
lo před nakrápěním napřed přes ten límec přeložit. Ten hadr pitomej 
jakživo nebyl k žádnýmu užitku, aspoň pokud já vím, a to jsem v tom 
domě vyžehlila nejmíň deset tisíc košil a halenek, ale kdyby ona při-
šla do prádelny a viděla vás, že košile žehlíte bez toho fáče přes lí-
mec, nebo kdybyste ho aspoň neměli viset na konci žehlicího prkna, 
tak vám pámbu pomoz. 

Kdybyste při smažení zapomněli v kuchyni pustit větrák, tak 
vám pámbu pomoz. 

Popelnice v garáži, ta byla další taková kapitola. Bylo jich tam 
šest. Pro odpadky jedenkrát za týden přijížděl Sonny Quist a buď 
správcová, nebo některé děvče - zkrátka ten, kdo byl zrovna nejblíž - 
musel hledět, aby ty popelnice odnosil zpátky do garáže, ale v ten 
moment, jak Sonny vypadl. To jste je ale nemohli jen tak odtahat ně-
kam do kouta a nechat je tak - musely být vyrovnaný vždycky dvě a 
dvě a dvě podle východní stěny garáže a na nich víka položená drža-
dlem dolů. Kdybyste to zapomněli udělat zrovna takhle, tak vám 
pámbu pomoz. 

Potom tu byly rohožky před vchody, ty, co je na nich nápis VÍ-
TEJTE. Ty byly tři - jedna k přednímu vchodu, jedna k francouz-
skýmu oknu do atria a třetí k zadním dveřím, co na nich ještě do loň-
ska visela ta zašlá cedule VCHOD PRO DODAVATELE, až se mi 
už omrzelo pořád ji mít na očích a dala jsem ji pryč. Jednou týdně 
jsem ty rohožky musela vzít a položit je na ten velký kámen na konci 
zadního dvorku, teda, chci říct, asi tak třicet metrů od bazénu, a plá-
cačkou je vyklepat. A bez pardónu ten prach z nich musel lítat. A 
kdybyste to chtěli šidit, byla připravená, aby vás nachytala. Ne že by 
číhala úplně pokaždý, když jste ty rohožky měli v prádle, ale dívala 
se až moc často. Vyšla do atria a vzala si k ruce manželův daleko-
hled. A navíc, když jste ty rohožky přinesli zpátky k domu, museli 
jste si dávat majzla, aby ten nápis VÍTEJTE byl správně otočený. 
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Správně to bylo tak, aby to lidi mohli číst, když jdou k domu, u všech 
vchodů. Kdybyste ho snad dali naopak, tak vám pámbu pomoz. 

Takovýchhle věcí musela být ještě kopa. Za starých časů, tenkrát 
když jsem začínala jako služka na denní, mohli jste si v koloniálu ve 
vesnici o Veře Donovanové vyslechnout jedovatých řečí až dost. 
Donovanovi mívali spousty hostů a v padesátých letech brávali hod-
ně do služby a zpravidla ta holka, která nejvíc kušnila, byla nějaká 
taková ta mladá na půl úvazku, co dostala padáka, poněvadž některý 
tohle pravidlo zapomněla třikrát po sobě dodržet. Taková pak vyklá-
dala každýmu, který to vydržel poslouchat, že Vera Donovanová je 
sprostá stará křapna a že má hubu jako meč a zpřeházený šňůry. No, 
možná že to měla v hlavě zpřeházený a možná taky že ne, ale jednu 
věc vám povím - když jste si pamatovali, co bylo třeba, tak vás ne-
chala dýchat. A já smýšlím asi tak - když si někdo dokáže pamatovat, 
kdo komu a s kým zahýbá ve všech těch věčných seriálech, co je vy-
sílají odpoledne, měl by si taky pamatovat, že na vany má brát 
Spic’n’Span a že rohožky má pokládat tak, aby mířily na správnou 
stranu. 

No ale prostěradla, to bylo něco! To byla věc, kterou jste si 
opravdu nikdy ani nezkusili pokazit. Především musela viset přes 
šňůry přesně rovně - aby se kraje nepřečnívaly, rozumíte - a na každý 
muselo přijít šest kolíčků. V žádným případě čtyři - vždycky šest. A 
kdybyste některý prostěradlo ušpinili o zem, tak jste to rovnou balili 
na první pokus a ne až na třetí. Šňůry byly natažený vždycky na boč-
ním dvorku a ten je rovnou pod jejím oknem od ložnice. Stoupla si k 
oknu, bylo to stejný rok co rok, a začala na mě ječet: „Šest kolíčků, 
slyšíte, Dolores! To vám povídám, slyšíte? Šest, ne čtyři! Já to počí-
tám a oči mi slouží jako zamlada!“ A potom ...  

Cože, zlatíčko? 
Ale sakra, Andy, nechej ji, ať se zeptá. Tohleto je úplně správná 

otázka a žádný mužský nemá dost fištrónu, aby ho vůbec napadla. 
Já vám na to odpovím, Nancy Bannisterová z Kennebunku ve 

státě Maine - baže ano, toseví že měla sušičku, parádní a velikán-
skou, ale měli jsme zakázaný dávat do ní prostěradla, jedině že by 
předpověď hlásila pět dnů deště. „Slušný člověk si na postel může 
dát jedině prostěradlo, které se sušilo na čerstvém vzduchu,“ říkala 
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Vera, „protože taková prostěradla voní jako kytka. Nachytají do sebe 
trošku toho větru, co je profukuje, a ono to v nich zůstane a je to vů-
ně, po které se člověku zdají pěkné sny.“ 

Měla v hlavě spoustu nesmyslů o různých věcech, ale pokud jde 
o to, jak prostěradla voní čerstvým vzduchem, tak v tom měla recht, 
podle mýho to platí do puntíku. Každej člověk cítí ten rozdíl mezi 
prostěradlem, který se mlelo v sušičce, a tím, do kterýho foukal jižní 
větřík. Jenomže byla taky spousta rán v zimě, kdy mrzlo a kdy od At-
lantiku fičel vlhký vítr. Při takovýmhle ránu bych tu čerstvou vůni 
oželela, ani bych nevzdychla. Když máte věšet prostěradla na mrazu, 
tak je to hotový mučení. To žádný neví, co to je, dokud si to sám ne-
zkusí, a stačí, aby to zkusil jednou, a do smrti si to bude pamatovat. 

Vynesete si koš ven ke šňůrám a z vrchu vám jde pára a první 
prostěradlo je teplý, že vás až třeba napadne - teda, pokud to děláte 
poprvé - „no, to ono to není tak zlý“. Ale než máte pověšený to prv-
ní, než srovnáte okraje a než tam napícháte těch šest kolíčků, tak se z 
toho pářit přestane. Ještě pořád je to mokrý, ale už je to taky studený. 
A vy máte mokrý prsty a ty prsty máte taky opravdu studený. Je-
nomže pokračujete a věšíte další, a ještě další, a ještě další a prsty 
vám zčervenají a ztupnou a ramena vás začnou bolet a pusa vám dře-
vění, jak v ní držíte kolíčky, poněvadž potřebujete mít volné ruce, 
abyste mohli hezky napnout to podělaný prostěradlo a srovnat ho, ale 
ze všeho nejhůř to odnášejí prsty. Kdybyste je prostě necítili, tak bu-
diž. Člověk by snad byl radši. Jenomže oni jsou jako rak, a když má-
te pořádnou zásobu prostěradel, tak mění barvu ještě dál až do fialo-
vý, jako jsou kraje některých lilií. A než jste hotoví, tak už máte 
z rukou opravdu dvě polena. Nejhorší ale je, že víte, co vás čeká, až 
konečně přijdete s tím prázdným košem na prádlo zpátky dovnitř a 
tam vás vezme přes ruce horko. Nejdřív vás začnou ruce pálit a po-
tom vás začne loupat v kloubech - ale jako úplně zevnitř, ono to je 
skoro spíš, jako když vám tam něco naříká, já bych ti to, Andy, chtě-
la popsat, abys to pochopil, ale nesvedu to. Tadyhle Nancy Banniste-
rová vypadá, že ona o tom cosi ví, každopádně aspoň krapet, je-
nomže když si člověk věší venku prádlo v zimě na pevnině, a když 
ho věší na ostrově, tak to je nebe a dudy. Když se vám do prstů začne 
vracet teplo, máte pocit, že vám tam někdo nasypal pytel mravenců. 
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Tak si je masírujete nějakou mastí na ruce a čekáte, až to bolení pře-
jde, ale beztak víte, že můžete užít mast z krámu nebo taky nějaký to 
obyčejný domácí mazání a vzít toho třeba lavór, je to jedno - dřív než 
přijde konec února, kůže vám stejnak úplně rozpuká, a když zatnete 
pěst, otevře se vám kůže do živýho masa. A taky se stane, že ruce 
máte už dávno zahřáté a už jste třeba v posteli a ony vás probudí 
vprostřed noci, jako by si vzpomněly na tu bolest a zaplakaly. Myslí-
te, že mluvím v legraci? Zasmát se tomu můžete, jestli chcete, ale 
mně do smíchu není, to tedy ne. Člověk je skoro až slyší, jako když 
se děti ztratily a nemůžou najít maminku. Jde to odkudsi úplně zvnit-
ra a vy tam ležíte a posloucháte to a víte celou dobu, že půjdete ven 
zase znovu, není síly, aby to zastavila, a to všecko je kus ženskýho 
údělu, co ho žádný mužský nepozná a ani znát nechce. 

A přitom co vy tohle snášíte, ruce na rampouch, prsty jako hrábě, 
v zádech vás skřípe, nudle vám jde od nosu a přimrzá vám fest k 
hornímu rtu, tak ona tam bude v devíti případech z deseti stát nebo 
sedět u okna od ložnice a bude vás mít v merku. Čelo bude vraštit, 
pusu špulit a bude si mnout ruce - to jak bude celá nervózní, jako 
kdyby byla u nějaký těžký operace ve špitále, a ne u obyčejnýho vě-
šení mokrých prostěradel na zimním povětří. Uvidíte, jak se snaží dr-
žet zpátky, jak se snaží tentokrát zůstat zticha, ale za pár minut už 
nemůže a rozrazí to okno dokořán a vykloní se z něj, takže jí ten le-
dovej východní vítr učeše vlasy dozadu, a začne hulákat: „Šest kolíč-
ků! Nezapomeňte, že máte použít šest kolíčků! Dávejte pozor, ať vám 
vítr nestrhne ta pěkná prostěradla někam na zem do rohu! Pište si za 
uši, co vám povídám! Bude to pro vás lepší, protože já se dívám, já 
počítám!“  

Nebyl ještě ani březen a mně se zdávalo, že jsem vzala tu seker-
ku, co jsme s ní já a ten poskok štípali třísky na podpal do kuchyň-
ských kamen (teda, dokud neumřel - potom jsem na všecku tu práci 
zbyla sama, nic lepšího mě už potkat nemohlo), a že jsem tu kušnu 
věčnou vzala rovnou mezi oči. Někdy jsem se úplně viděla, jak to dě-
lám, tak mě vytáčela, ale na druhý straně jsem vždycky věděla, že je-
jí druhé já tohle hulákání na lidi nesnáší zrovna tak, jako jsem já ne-
snášela, že to musím poslouchat. 
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Tohle byl ten jeden způsob, na který byla mrcha - že si nemohla 
pomoct. Pro ni to bylo horší než pro mě, zvlášť potom, když měla ty 
svoje těžký záchvaty. Tou dobou už toho prádla na věšení bylo o 
hodně míň, ale jí tahle věc brala úplně stejně jako dřív, ještě než vět-
šina pokojů v domě přišla zavřít a povlíkání z většiny postelí pro 
hosty sundat a prostěradla dát do igeliťáků a uložit je do skříně na 
ložní prádlo. 

Nepřidalo jí, že kolem roku osmdesát pět nebo tak nějak měla s 
chytáním lidí na švestkách utrum - beze mě se nikam nedošourala. 
Když jsem nepřišla a nezvedla ji z postele a neposadila na vozíček, 
tak jí nezbývalo než v tý posteli zůstat. To víte, ztloustla, že byla ja-
ko měch - z nějakých těch šedesáti na začátku šedesátých let to do-
táhla někam kolem osmdesáti a to, co nabrala, bylo ponejvíc takový 
to zažloutlý a zpuchlý sádlo, jak to u některých starých lidí můžete 
vidět. Viselo jí to kolem kostí na rukou a na nohou jak těsto na va-
řečce. Některý lidi ke konci vychrtnou a zeslábnou, ale to nebyl pří-
pad Very Donovanové. Doktor Freneau povídal, že je to, poněvadž jí 
špatně fungujou ledviny. No asi jo, ale mockrát mi přišlo, že snad 
ztloustla, jenom aby mi dala zabrat. 

Ty kila navíc zdaleka nebyly všecko: ona k tomu taky byla napůl 
slepá. To ty mrtvičky. Nějaký zrak jí zbyl, někdy viděla jakž takž, ale 
někdy vůbec ne. Některý dny viděla krapet na levý oko a na můj 
vkus až moc dobře na pravý, většinou ale tvrdila, že má všecko jako 
přes nějakou hustou šedivou záclonu. Dovedete si asi představit, že 
se z toho mohla zbláznit, když ona byla přesně ten typ, co musí vizi-
týrovat každý drek. Několikrát si kvůli tomu i poplakala a to je co 
říct, člověk si takovou ženskou ani neuměl představit se slzama ... ty 
roky si s ní pravda ošklivě zahrály, ale ona byla pořád ženská jako 
řemen. 

Cože, Franku? 
Senilní? 
No to já najisto nevím, abych pravdu řekla. Podle mě ne. Jestli 

byla senilní, tak určitě ne tím normálním způsobem jako většinou 
starý lidi. A to teda neříkám kvůli tomu, že kdyby se ukázalo, že byla 
na hlavu, tak ten soudce, co má k vyřízení její závět, si s ní leda tak 
utře nos. On si s tou závětí může utřít i jiný věci, já na to nedbám. Já 
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se akorát chci dostat z tý kaše, co mi ji Vera zavařila. Ale tak nebo 
tak, pravdu říct musím a fakt je, že jí tam nahoře na věži něco pořád 
zbývalo, dokonce i úplně k posledku. Svoje strašidla měla, to baže, 
ale zdaleka ne pořád a vůbec ne všude. 

Já to říkám hlavně proto, že ona měla dny, kdy jí to myslelo sko-
ro jako před lety. Obvykle to bývaly ty dny, kdy taky drobet viděla a 
kdy člověku i pomohla, když ji posazoval, nebo dokonce udělala ty 
dva kroky k vozíčku, takže jste ji nemuseli tahat jako pytel brambor. 
Dávala jsem ji na vozíček, abych jí mohla převlíknout postel, a ona 
na tom vozíčku být chtěla, aby si mohla dojet ke svýmu oknu - k to-
mu, jak je z něj vidět na boční dvorek a dál dozadu k přístavu. Jed-
nou mi povídala, že kdyby měla pořád ve dne v noci ležet v posteli a 
dívat se než na strop a na zdi, tak že se fakt dočista zblázní, a to jsem 
jí teda stoprocentně věřila. 

Samozřejmě, byly taky ty dny, kdy měla temno, to mě potom 
vůbec nepoznávala a sotva věděla o sobě, kdo je. Tyhle dny, to byla, 
jako když se vám utrhne člun z úvazku, akorát že nedriftovala po 
moři, ale časem - ráno byla schopná si myslet, že je rok čtyřicet sedm 
a odpoledne zase, že je čtyřiasedmdesátý. Ale měla taky svoje dobrý 
dny. Ono jich ubývalo, jak čas utíkal a jak ji sem tam ranila další 
mrtvička, ale nějaký dobrý dny měla pořád. Bohužel, pro mě ty její 
dobrý dny byly často naopak ty špatný, poněvadž když jsem si na ni 
nedala pozor, tak mi bez váhání předvedla, že umí být stejná mrcha 
jako dřív. 

Ona teda dovedla být špína nechutná. To byl další způsob, na 
který byla mrcha. Když zrovna chtěla, tak byla nečistá jako čuně. 
Většinu doby sice byla v posteli a měla plíny a ještě igelitový kalhot-
ky, ale stejně dovedla být hotová senkrovna. Kdybych měla říct pří-
klad za všecky, tak ten svinčík, co dělala při úklidových dnech. Ne že 
by ho dělala každý týden, ale při všech svatých, to přece nemohla být 
náhoda, že obvykle to na ni přišlo právě ve čtvrtek. 

Čtvrtek, to se u Donovanovic uklízelo. On ten barák je veliký - to 
vůbec nemáte představu, dokud to tam uvnitř neprojdete - ale většina 
z něj se nepoužívá. Ty časy, kdy tam lítalo třeba šest děvčat s šátka-
ma na hlavě a támhle to napouštěly leštěnkou, a tuhle myly okna, a 
zase támhle vymetaly z koutů pavučiny, tak ty časy jsou už dvacet 
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nebo možná víc let pryč. Občas jsem si ty pokoje prošla, smutno tam 
bylo, dívala jsem se na ten nábytek pod přehozama proti prachu a 
vzpomínala jsem, jak tenhle dům vypadal v padesátých letech, když 
pořádali v létě dýchánky - to vám nad trávníkem byly rozvěšený vše-
lijak barevný papírový lampióny, jako dnes to vidím - a mně vám z 
toho fakticky mrazilo v zádech. Oni nakonec jasný barvy vždycky 
člověka opustí, všimli jste si toho někdy? Nakonec vždycky vypadají 
všecky věci šedivý, to je, jako když máte hodně seprané šaty. 

V posledních čtyřech letech se z domu používala kuchyň, velký 
salón, jídelna, zimní zahrada, co je z ní výhled na bazén a do atria, a 
ještě čtyři ložnice v patře - její, moje a dvě pro hosty. V pokojích pro 
hosty se přes zimu nijak zvlášť netopilo, ale držely se hezky v čisto-
tě, kdyby její děti náhodou přijely pobýt. 

Ale i v těchhle posledních letech jsem vždycky měla o úklido-
vých dnech na výpomoc dvě děvčata z města. Bývalo, že se hodně 
střídaly, ale tak od devadesátého roku to dělají Shawna Wyndhamo-
vá a tady Frankova sestra Susy. Já bych se bez nich neobešla, ale tak 
jako tak toho dělám ještě pořád dost sama, a než děvčata kolem čtvr-
tý odejdou, tak jsem únavou skoro na umření. A přitom toho ještě 
pořád dost zbývá - nějaký zbytky na žehlení, napsat na pátek seznam 
velkýho nákupu, a taky samozřejmě večeře pro Její Výsost. Hříšníci 
nemají spočinutí, jak se říká. 

Jenomže, před vším tímhle, to se člověk mohl prakticky spoleh-
nout, že se ještě bude muset srovnat s nějakým tím jejím svinčíkem. 

Ona měla potřebu většinou pravidelnou jak podle hodinek. Jed-
nou za tři hodiny jsem jí dala mísu a ona mi do ní nazvonila. A větši-
nou taky každý den po obědě přihodila něco podstatnějšího navíc. 

Kromě čtvrtka - a o to právě jde. 
Ne že každý čtvrtek, ale když měla ve čtvrtek jasno v hlavě, mu-

sela jsem počítat s tím, že asi budou maléry ... a taky s tím, že do 
půlnoci neusnu, jak mě budou bolet záda. Ke konci mi na to nezabí-
ral už ani brufen. Já jsem byla po celý život zdravá jak řípa, ale pěta-
šedesát je pětašedesát. Člověk už nemá tu páru co předtím. 

Ve čtvrtek jsem místo normální půl mísy dostala ráno v šest na-
čůráno sotva po dně. A totéž v devět. A v poledne, místo čůránek a 
bobku k tomu, mohl člověk počítat, že z ní nevyjde vůbec nic. V ta-
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kovém případě jsem věděla, že se možná musím připravit na nejhor-
ší. Stoprocentně jsem to ale věděla akorát, když se mi nevykadila už 
ani ve středu v poledne. 

Vidím, že máš co dělat, aby ses nesmál, Andy, ale to nevadí - jen 
to pusť, jestli to nemůžeš vydržet. Doposaváde mi to k smíchu neby-
lo v nejmenším, ale teď už je to pryč a pravda je přesně taková, jak tě 
napadá. Ta křapna stará měla na bobky snad špárkasu a některý týd-
ny to bylo, jako když je dává na termínovanej vklad, aby shrábla 
úrok - akorát, že všecky výběry z konta jsem inkasovala já. Inkasova-
la jsem je, ať jsem chtěla nebo ne. 

Čtvrtek jsem celý odpoledne strávila vždycky tím, že jsem lítala 
po schodech do patra, abych ji chytila včas, a občas se mi to i podaři-
lo. Jenomže ona sice mohla být chabrus na oči, ale v žádným případě 
neměla nic s ušima a dobře věděla, že bych v životě nenechala někte-
rou z děvčat z města luxovat ten fajnový koberec v salónu. Takže 
když odtamtud uslyšela vysavač, spustila sama taky a vybrala ten 
termíňák i s úrokama. 

Potom jsem vymyslela trik, jak ji dostat. Pořádně nahlas jsem 
zakřičela na některou z děvčat, že teďka vezmu vysavačem ten obý-
vák. Křičela jsem, i když byly třeba hned vedle v jídelně. Pak jsem 
pustila vysavač, ale nezačala jsem luxovat - místo toho jsem šla pod 
schody, jednu nohu jsem dala na první schod a rukou jsem se chytla 
za sloupek od zábradlí, celá skrčená, jako když závodníci čekají na 
výstřel, aby mohli vyrazit. 

Jednou nebo dvakrát se mi stalo, že jsem přiběhla moc brzy. To 
nebylo na nic. To je, jako když závodníka diskvalifikujou, poněvadž 
vyběhne před výstřelem. Člověk tam musel dorazit přesně, když už 
měla motor pod plynem a nemohla to zastavit, ale zase dřív než pus-
tila spojku a hodila ten náklad do těch velikánských starých plíno-
vých kaťat, co je nosila. Vycvičila jsem se v tomhle na přeborníka. 
Vy byste se vycvičili taky, kdybyste věděli, že jestli si to špatně spo-
čítáte, tak budete šíbovat osmdesát kilo živý váhy starýho člověka. 
Trochu to bylo, jako když se snažíte vyzrát na granát, ve kterým je 
místo dynamitu tamto druhý. 

Vyběhnu nahoru a ona tam leží v tý svý nemocniční posteli, rudá 
v obličeji, pusu zkroucenou, loktama hrabe v matraci a pěsti zaťatý a 
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dělá „Eeeh! Eeeeeeeeh! EEEEEEEEHHH!“ Můžu vám říct, to pak 
akorát scházelo pověsit od stropu pár mucholapek a dát jí na klín ka-
talog od Searse a obrázek by byl hotový. 

 
 

KKaappiittoollaa  33  
Ale no tak, Nancy, přestaňte si kousat rty a klidně ten smích 

pusťte, ať vás to neroztrhne, pořád lepší třeba trochu ostudy než bo-
lavý břicho. Navíc, ono na tom opravdu je cosi k smíchu, to ono na 
řečích o kadění vždycky. To se můžete zeptat každýho kluka. I mně 
se to teď zdá krapet švanda, když už je po všem, a to je co říct, ne-
myslíte? Kdoví jak moc mám teďka nadrobeno, ale jedna věc jistá je 
- mám padla, pokud se týče podělaných čtvrtků Very Donovanové. 

Jestli zuřila, když mě slyšela, jak jdu dovnitř? Che, zrovna jako 
medvěd, kdybyste ho nachytali s jednou packou uvnitř úlu. „Co tady 
vy děláte?“ zeptala se a div že neřekla ólala, jako kdyby ještě pořád 
chodila do Vassaru nebo Holy Oaks nebo do jaký to nóbl školy, kam 
ji její rodiče posílali - takhle důležitá byla vždycky, když jsem ji na-
trapírovala, že se chystá něco provést. „Dnes je den úklidu, Dolores! 
Běž a hleď si své práce! Nezvonila jsem pro tebe a ani tě nepotřebu-
ju!“ 

Tím mě nemohla vystrašit. „Já bych řekla, že mě naopak potře-
buješ,“ povídám jí. „Podle mýho ta vůně, co ti táhne zpod deky, ne-
vypadá na Chanel číslo pět, mám pravdu?“ 

Někdy se mě dokonce pokusila praštit přes ruce, když jsem z ní 
stahovala prostěradlo a deku. Oči na mě třeštila, jako když mě chce 
uřknout na kámen, jestli se neseberu a nepůjdu, a spodní ret vystrko-
vala jako malý dítě, když nechce jít do školy. Nikdy jsem se něčím 
takovým nedala zdržet. Dolores Claibornová, dcera Patricie Claibor-
nové? To teda ne. Než by napočítal tři, měla jsem z ní deku dole a 
ještě jednou do pěti a stáhla jsem jí kaťata a rozepnula suchý zipy na 
plínách, to mě mohla plácat po rukách, jak chtěla. Většinou to stej-
nak zkusila jen párkrát a nechala toho, poněvadž jsem ji vyhmátla a 
obě jsme to věděly. Měla už ten svůj vercajk tak vyběhanej, že jak 
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jednou spustil, nedal se zastavit. Strčila jsem pod ni mísu, hezky ako-
rát, a když jsem odcházela, teďka už doopravdy vyluxovat ten obý-
vák, tak jsem ji slyšela - ona teda uměla být sprostá jako dlaždič, to 
pak nemělo s děvčetem z Vassaru pranic společnýho, to vám garan-
tuju! To proto, že věděla, že tohle kolo prohrála, a to Vera prostě ne-
snášela. Mohla mít na mozku mlhu jako mrak, ale stejně se mohla z 
každý prohry pominout. 

Takhle to šlo nějaký čas, dost dlouho a já už jsem si začínala 
myslet, že už mám vyhranou celou válku, a nejen pár bitev. 

To jsem taky mohla mít víc rozumu. 
Přišel zase jeden úklidový den - bylo to asi tak před rokem a půl-

a já jsem zase byla nachystaná, že jako poletím o závod nahoru, 
abych jí vypálila rybník. Dokonce se mi to na určitý způsob líbilo. 
Brala jsem to, že se vyrovnávám za tu spoustu případů dřív, kdy jsem 
doběhla do cíle až po ní. Tentokrát podle mého plánovala hotovou 
smršť, pokud by se jí podařilo vyzrát. Všecko tomu nasvědčovalo a 
ještě tu bylo něco navíc. Jednak neměla prostě jen tak jasný den, mě-
la jasný celý týden - v pondělí mi dokonce kázala, abych jí dala přes 
opěradla vozíku vál, že si zahraje pasiáns, jako za starých časů. A 
pokud jde o její břicho, tak takový období sucha tu ještě nebylo - za 
celý týden od neděle neodevzdala do mísy jediný příspěvek. Mínila 
jsem, že tenhle čtvrtek na mě chystá výplatu s úrokama a ještě vá-
noční prémií. 

Když jsem jí ve čtvrtek v poledne brala mísu a tam bylo sucho 
jako na poušti, povídám jí: „Vero, co kdybys to ještě trošku zkusila, 
neudělala bys něco?“ 

„Ale Dolores,“ ona na to a dívá se na mě těma nebesky modrýma 
očima nevinně jako jezule, „vždyť jsem to už zkoušela ze všech sil - 
tlačila jsem, až mě to bolelo. To mám asi jenom trochu zácpu.“ 

To jsem jí rovnou odsouhlasila: „No to teda určitě, a jestli ti to, 
moje zlatá, nepovolí, tak tě budu muset nakrmit celou krabičkou Ex-
Laxu, abysme tomu pomohli pořádnou náloží.“ 

„Ale to nic, já myslím, že se to srovná samo,“ povídá ona a udělá 
na mě jeden ten svůj úsměv. Tou dobou už samozřejmě neměla žád-
ný zuby a spodní díl klapaček nemohla mít v puse, jedině když sedě-
la rovně na vozíku, to aby jí nezapadly do krku a nezadusila se, kdy-
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by náhodou zakašlala. Když se usmála, tak to bylo, jako když ze sta-
rýho pařezu zazívá vyhnilá díra po suku. „Vždyť mě znáš, Dolores - 
já věřím na přírodu, že si najde cestu.“ 

„To víš, že tě znám, jako svoje boty,“ řekla jsem si spíš pro sebe 
a otočila jsem se od ní. 

„Copak jsi říkala, zlato?“ zeptá se ona a bylo to tak sladký, že by 
se jí v puse snad ani cukr už nerozpustil. 

„Povídám, že tu nemůžu stát celý den a čekat, jestli se uráčíš,“ já 
na to. „Mám v domě práci. Dneska je úklidový den, víš?“ 

„Cože, opravdu?“ řekne zase ona, jako kdyby to nevěděla od to-
ho momentu, kdy ráno otevřela oči. „No tak to běž, Dolores. Kdy-
bych cítila, že potřebuju na mísu, tak tě zavolám.“ 

To se s tebou vsadím, že jo, myslela jsem jsi, ale až pět minut po 
všem. Ale neřekla jsem to. Prostě jsem šla zase dolů. 

Vytáhla jsem ze skříně v kuchyni vysavač, dotáhla jsem ho do 
obýváku a strčila jsem zástrčku do zdi. Nezapnula jsem ho ale hned a 
napřed jsem chvíli utírala prach. Už jsem byla tak vycvičená, že jsem 
spoléhala na cit, a tak jsem čekala, až mi něco tam uvnitř řekne, že je 
na čase. 

Když se mi to ozvalo, zakřičela jsem na Susy a Shawnu, že jdu 
luxovat do obýváku. Podle mýho jsem hulákala tak, že mě kromě Její 
Výsosti nahoře musela slyšet snad půlka lidí ve vesnici. Spustila 
jsem ten vysavač a šla jsem dolů ke schodům. Ten den jsem s tím 
moc nemeškala - tak půl minuty, možná o trošku dýl. Počítala jsem, 
že tentokrát to má úplně na vlásku. Rozběhla jsem se teda nahoru, 
brala jsem dva schody najednou a co byste řekli? 

Nic! 
Ani náznak. 
Až na to ... 
Až na to, jak se na mě dívala, tam něco bylo. Byla úplně klidná a 

miloučká, nemohlo to být dokonalejší. 
„Zapomněla jsi něco, Dolores?“ zavolá na mě. 
„To jo,“ povídám já. „Zapomněla jsem z týhle práce dát před pěti 

letama výpověď. Nechme toho, Vero.“ 
„A čeho, zlato?“ zeptá se ona a tak jako zamrká víčky, jako že 

nemá absolutně ponětí, o čem to mluvím. 
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„Pojďme se bavit na rovinu,“ to chci říct. „Prostě mi řekni prav-
du - potřebuješ mísu, nebo ne?“ 

„Nepotřebuju,“ řekne svým nejfajnovějším a nejupřímnějším 
hlasem. „Vždyť už jsem ti to říkala!“ A usměje se na mě. Neřekla je-
diný slovo, ale to ani nemusela. Měla to napsaný ve tváři takhle veli-
kýma písmenama. Dostala jsem tě, Dolores, to tam bylo napsáno. 
Mám tě v hrsti. 

Ale já to nevzdávala. Věděla jsem, že má za lubem břišní tanec 
první třídy, a že jestli propásnu začátek a nestrčím pod ni mísu včas, 
tak se nedoplatím na vstupném. Šla jsem tudíž dolů a stála tam u vy-
savače a čekala asi pět minut, a pak jsem tam vyletěla nahoru znovu. 
Tentokrát se na mě neusmívala, když jsem přišla. Tentokrát ležela na 
boku a pevně spala ... to jsem si aspoň myslela. Fakt jsem si to mys-
lela. Udělala ze mě pitomce dočista do čista a jak se u nás říká - na-
pálíš mě, hanba tvoje, ještě jednou, hanba moje. 

Když jsem se vrátila dolů podruhý, tak jsem doopravdy ten obý-
vák vyluxovala. Když jsem měla hotovo, uklidila jsem vysavač a šla 
ji znovu zkontrolovat. Ona tam seděla na posteli, úplně vzhůru, deky 
shrnutý, igelitový kalhotky dole až někde u těch tlustých kolen a plí-
ny rozepnutý. Jestli nadělala? Pane bože! Ta postel byla jeden élent a 
ona sama tím byla pomazaná od hlavy k patě, to svinstvo bylo na ko-
berci, na vozíčku, na stěnách. Ono to bylo dokonce i na záclonách. 
Vypadalo to, že to snad jedině musela hrabat hrstma a házet tím, 
zrovna jako po sobě házejí děti blátem, když se koupou někde v ryb-
níce. 

Já myslela, že zešílím! Že se vzteknu! 
„Kristaboha, Vero! Ty jedna hnusná MRCHO!“ řvala jsem na 

ni. Já ji teda nezabila, Andy, ale kdyby jo, tak jsem to udělala v tu 
chvíli a v ten den, když jsem v tom pokoji viděla ten chlív a ucítila 
ten smrad. Taky že jsem ji chtěla zabít, v tomhle nemá cenu si lhát. A 
ona se vám na mě dívá takovým tím prázdným pohledem, jak se dí-
vala vždycky, když se jí to v hlavě zamotalo ... ale já dobře viděla, 
jak jí z očí kouká tisíc čertů a dobře jsem věděla, kdo komu tentokrát 
zamotal šišku. Napálíš mě, hanba tvoje, ještě jednou, hanba moje. 

„Kdopak je to?“ zeptá se ona. „Zlatíčko, Brendo, jsi to ty? Zase 
utekly krávy?“ 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 27 (celkem 226) 

„Však ty víš, že tady na tři míle daleko není od roku padesát pět 
jediná kráva!“ řvala jsem já. Šla jsem k ní přes pokoj, rázovala jsem 
jak vojsko a to byla chyba, poněvadž mi jeden pantofel uklouzl na 
těch lejnech a já jsem bezmála sebou sekla na zadek. No stát se mi 
tohle, tak jsem ji snad doopravdy zaškrtila, to bych se už nesvedla 
opanovat. V ten moment ke mně dát sirku, tak bouchnu. 

„To já neee-vím,“ povídá a snaží se, aby vypadala jako chudinka 
stařenka k politování, což tedy taky většinu dnů byla. „To já neee-
vím! Já nic nevidím, a není mi dobře od žaludku. Mně bude asi špat-
ně. To jsi ty, Dolores?“ 

„Jasně že jsem to já, ty křapno stará!“ zase já a ještě pořád jsem 
hulákala na plný plíce. „Já tě snad zabiju!“ 

Dovedu si představit, že v tu chvíli Susy Proulxová a Shawna 
Wyndhamová stály pod schodama a dobře poslouchaly, a taky si do-
vedu představit, že jste s nima už mluvili a že už mi navlíkly oprátku 
napůl na krk. Na to nemusíš říkat ani tak, ani tak, Andy, máš to na-
psaný na nose až moc jasně.  

Vera viděla, že mě neošálí ani trošku, aspoň už ne teďka, takže 
nechala tý komedie, jako že má další to svoje zatmění, a místo pře-
svědčování na mě vypálila, poněvadž nejlepší obrana je útok. Možná 
že se jsem ji i trochu vystrašila. Ale když o tom přemýšlím, tak jsem 
spíš vystrašila sama sebe - jenomže, Andy, kdybys viděl ten pokoj! 
Vždyť to tam vypadalo jak někde v očistci! 

„Já stejně vím, že to uděláš!“ rozkřikla se na mě. „Ty to jednoho 
dne doopravdy uděláš, ty jedna stará, zlá čarodějnice! Ty mě zamor-
duješ, právě jako jsi zabila svýho manžela!“ 

„Tak to ne, pani,“ já na to. „Tak úplně přesně stejně to nebude. 
Až se rozhodnu, že sfouknu svíčku tobě, tak se nebudu otravovat s 
tím, aby to vypadalo jako nehoda - já tě prostě hodím z okna a na 
světě bude o jednu smradlavou bábu míň.“ 

Chytila jsem ji v pase a šíbla jsem s ní, jako bych byla nějaká su-
permanka. Můžu vám podepsat, že večer jsem to cítila v zádech a 
druhý den ráno jsem se pomalu nemohla hnout, bolelo to hrozně. Jela 
jsem k tomu chiropraktikovi do Machias a on s tím cosi provedl, tak-
že to bylo o něco lepší, ale od toho dne už jsem záda nikdy neměla 
úplně v cajku. Ale v tom momentě jsem necítila vůbec nic. Vytáhla 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 28 (celkem 226) 

jsem ji z tý postele, jako kdybych já byla malá holka, co se naštvala, 
a ona byla hadrová panenka, na který si chci zchladit žáhu. Celá se 
rozklepala a ten pocit, že jsem ji fakt vystrašila, tak ten pocit stačil, 
abych se zase vzpamatovala, ale lhát nebudu, blažilo mě, že má na-
hnáno. 

„Auuuuu!“  dala se do jeku. „Aaauuu, neeeee! Netahej mě k tomu 
oknu! Nevyhazuj mě, to se nesmíš opovážit! Pusť mě! To booolí, Do-
lores! AAAUUUUU, PUSŤ MĚ DOOLŮŮŮ!“  

„Koukej přestat vřískat,“ říkám já a pustím ji na ten její vozíček, 
dost z vysoka na to, aby jí zuby zacvakaly ... Leda, kdyby nějaký zu-
by měla.“ Podívej se na ten chlív, co jsi tady udělala. A nechtěj mi 
namluvit, že ho nevidíš, poněvadž já vím, že ho vidíš. Tak jen se po-
dívej!“  

„Promiň, Dolores,“ povídá mi. Začala natahovat, ale já viděla, 
jak jí vzadu v očích bliká to škaredý světýlko. Viděla jsem ho asi tak, 
jako když si člověk ve člunu klekne a podívá se přes kraj a ryba se 
mihne jako stín. „Promiň mi to, já jsem nechtěla udělat nepořádek, já 
jsem ti jenom chtěla pomoct.“ Tohle říkala vždycky, když zadělala 
postel, a když to pak zadkem rozmazala ... tentokrát to ale bylo prv-
ně, kdy se navíc rozhodla s tím taky vymalovat. Já jsem ti jenom 
chtěla pomoct, Dolores - to by zaplakal i svatý. 

„Koukej sedět a držet kuš,“ řekla jsem jí. „Jestli doopravdy ne-
chceš šoupnout k oknu a potom ještě rychleji z něho dolů na skalku, 
tak si zapiš, co ti povídám.“ A tam dole pod schody stály ty děvčata a 
určitě slyšely každý slovo, co jsem říkala. Ale já v té chvíli mohla 
prasknout vzteky, takže jsem na něco takovýho vůbec nepomyslela. 

Měla dost rozumu, aby byla zticha, jak jsem jí řekla, ale vypada-
la spokojeně, a proč taky ne? Provedla to, co si nachystala - a tento-
krát bitvu vyhrála ona a dala mi jasně znát, líp to už ani nešlo, že 
válka v žádným případě neskončila. Pustila jsem se do práce a začala 
to tam zase dávat do rychtyku. Trvalo to dobře dvě hodiny, a než 
jsem skončila, tak už mi v zádech vyzpěvovali všichni svatý. 

Já jsem vám vykládala o těch prostěradlech, jak to s nima chodi-
lo, a jak se na vás dívám, tak jste z toho něco kapírovali. Ty její svin-
číky jsou na pochopení horší. Samosebou, já z nějakýho lejna nedě-
lám zas takovou vědu. Nautírala jsem se toho za život a nikdy jsem z 
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toho nedělala vědu. Ono to nevoní jako růžička, to je jasný, a člověk 
si musí dávat pozor, poněvadž jsou v tom nemoci, stejně jako ve 
smrkancích a plivání a vyplivaný krvi, ale dá se to vyprat, rozumíte. 
Každý, kdo měl někdy mimino, tak ví, že se to dá vyprat. Takže v 
tom nebyl ten problém. 

Já bych řekla, že šlo o to, jak byla v tomhle sprostá. Tak vyslo-
veně hnusná. Ona vám vyčkávala, a když se jí naskytla příležitost, 
tak udělala nejhorší élent, co mohla, a taky nejrychleji, jak mohla, 
poněvadž věděla, že jí moc času nenechám. Ona ten svinec dělala 
schválně, chápete, co tím chci říct? Ona to plánovala, pokud jí to ten 
její zatemněný mozek dovolil, a proto já jsem měla těžkou duši a 
škaredý vyhlídky, když jsem to po ní uklízela. Když jsem svlíkala 
povlečení; když jsem nesla podělanou podložku na matraci, podělaná 
prostěradla a podělaný povlaky na polštáře do prádelny; když jsem 
čistila podlahu a zdi a rámy na oknech; když jsem sundávala záclony 
a věšela čistý; když jsem jí dávala nový povlečení na postel; když 
jsem se kousala do rtu a snažila se přemoct záda při tom, jak jsem ji 
myla a oblíkala jí čistou košili a pak táhla z vozíčku zase do postele 
(a ona mi nepomáhala ani za mák, zrovna mi visela na rukou jako 
závaží, i když jsem dobře věděla, že právě dneska je na tom tak, že 
by mi mohla pomoct, kdyby chtěla); když jsem myla podlahu; když 
jsem po ní myla ten vozíček a ten jsem už musela doslova oškrabá-
vat, poněvadž tou dobou už na tom ten hnus přischnul - když jsem 
tohle všecko dělala, bylo mi na duši těžko a viděla jsem černě. A ona 
to věděla taky. 

Ona to věděla a blažilo ji to. 
Když jsem ten večer došla domů, vzala jsem si brufen na ty bo-

lavý záda, a pak jsem šla spát a stočila jsem se do klubíčka, i když 
mě od toho zase bolely záda, a brečela jsem a brečela. Byla jsem 
úplně k nezastavení. Nikdy - alespoň ne od těch starých malérů s Jo-
em - nikdy jsem nebyla tak skleslá na duši a neměla takovou bezna-
děj. A nikdy jsem si taky nepřipadala tak stará. 

Takže tohle byl ten druhý způsob, na který byla mrcha - to, jak 
byla sprostá. 

Co máš, Franku? Jestli to udělala znova? 
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Ani mi nemluv. Udělala to zase další týden a za týden taky. Už 
to nebyla ani jednou taková paseka jako poprvý, zčásti protože ne-
stihla tolik našetřit, ale hlavně protože jsem už byla nachystaná. Stej-
nak jsem ale podruhý zase doma brečela, a jak jsem tam tak ležela a 
cítila jsem v celém těle, jak jsem mizerná, rozhodla jsem se, že dám 
výpověď. Neměla jsem ponětí, co by s ní jako mělo být nebo kdo by 
se o ni postaral, ale v ten moment mi to bylo úplně ukradený. Pokud 
šlo o mě, tak v tý svý podělaný posteli mohla klidně chcípnout hlady. 

Brečela jsem, ještě když už jsem usínala, poněvadž ten nápad, že 
dám výpověď - a že mě teda dostala - tak z toho se mi ještě přitížilo, 
ale když jsem procitla, cítila jsem se v pořádku. Ono asi bude pravda, 
že lidská mysl nespí nikdy, i když si člověk myslí, že ano. Ona prostě 
myslí pořád pryč a někdy se přihodí, že odvede lepší práci, když ten 
dotyčný u toho není a neplete jí do toho takový ty denní starosti, co 
se v hlavě normálně melou - co se musí uklidit, co uvařit k obědu, na 
co se dívat v televizi, a tak. Určitě to tak bude, poněvadž důvod, že 
jsem ráno měla takový dobrý pocit, bylo, že jsem se probudila a vě-
děla, jak mě ona napálila. A předtím jsem to nevěděla z jediné příči-
ny, totiž že jsem ji podcenila - no ba, dokonce i já - a to jsem věděla, 
jak umí být občas mazaná. Ovšem, jakmile jsem jednou ten trik po-
chopila, tak jsem si už uměla poradit. 

Běhal mi pravda mráz po těle z toho, že budu muset jednu z děv-
čat nechat vyluxovat ten fajnový koberec v salónu - stačilo mi jenom 
představit si při tom Shawnu Wyndhamovou a málem jsem se osypa-
la. Však ty, Andy, víš, že jí pámbu moc nenadělil - jistě, on nikdo od 
Wyndhamů není ajnštajn, ale teda ona nad nimi nade všemi může dě-
lat starostu. Je takový motovidlo, že věci padají samy od sebe, jenom 
ji zahlídnou. Ona za to nemůže, to musí být něco dědičnýho, ale ne-
přežila bych, kdyby Shawna měla jít do salónu a točit se tam mezi 
tím Veřiným hodobóžovým sklem a věcičkami od Tiffanyho. 

Něco jsem ale udělat musela - napálíš mě, hanba tvoje, ještě jed-
nou, hanba moje - a naštěstí jsem se v tom ohledu mohla spolehnout 
na Susy. Ona pravda taky není žádná baletka, ale celý další rok luxo-
vala ten koberec v salónu ona a v životě nerozbila jedinou věc. Ona 
je to hodná holka, Franku, a já měla radost jako blázen, když jsem od 
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ní dostala to svatební oznámení, i když ten její není zdejší. Jakpak se 
jim vede? Máš o nich zprávy? 

No tak to je dobře. Moc dobře. To jí přeju. To ona asi ještě nebu-
de chovat, že ne? Oni ty mladý dneska čekají pořád pryč, že už by 
mohli rovnou jít do domova důchodců, než ... 

 
 

KKaappiittoollaa  44  
 
Ale ano, Andy, to víš, že k tomu přijdu! Měl bys akorát mít na 

mysli, že tady vykládám o svém životě - svojí historii. Takže by sis 
měl v tom svým křesle udělat pohodlí - dát si třeba nohy na stůl - a 
nebýt nervózní. Když se budeš pořád takhle rozčilovat, tak z toho 
praskneš. 

Chtěla jsem říct, Franku, vyřiď jí ode mě pozdravení a pověz jí, 
že v roce devadesát jedna v létě prakticky Dolores Claibornové za-
chránila život. Můžeš jí říct, i jak to bylo s těma podělávacíma čtvrt-
kama a jak jsem tomu zaťala tipec. Já jsem jim nikdy vlastně přesně 
nevylíčila, co se děje. Věděly jenom, že máme s Její Výsostí jakési 
účtování. Když o tom teď přemýšlím, tak já se styděla jim to vyklá-
dat. Řekla bych, že taky nerada prohrávám, zrovna jako Vera.  

Abyste rozuměli, byl to ten zvuk vysavače. A právě tohle jsem si 
uvědomila, když jsem se to ráno vzbudila. Říkala jsem vám, že uši 
měla v pořádku, takže ona podle zvuku vysavače poznala, jestli 
opravdu luxuju salón, anebo jestli stojím připravená po schody. Když 
vysavač stojí na jednom místě, tak má pořád stejný zvuk, chápete? 
Prostě húúúúú, tak nějak. Ale když s ním jezdíte po koberci, tak dělá 
dva zvuky. Když ho strčíte dopředu, tak udělá HÚÚÚ, a když ho 
táhnete nazpátek, tak udělá dúúú. HÚÚÚ-dúúú, HÚÚÚ-dúúú, HÚÚ-
dúúú. 

Heleďte, vy dva, přestaňte se škrábat za uchem a koukněte se, 
jak se Nancy usmívá. Člověku stačí podívat se vám na kukuč a hned 
je mu jasný, jestli jste někdy v životě něco luxovali nebo ne. Když 
budeš, Andy, myslet, že je to fakticky důležitý, tak si to vyzkoušej 
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sám. Uslyšíš ten rozdíl hned - i když bych se bála, že Marii by z toho 
mohlo porazit, kdyby tě našla, jak luxuješ obývák. 

Já jsem to ráno přišla na to, že ona už neposlouchá jenom, jestli 
je vysavač puštěný, protože už ví, že to nestačí. Teď už dává pozor, 
jestli vysavač střídá ten zvuk nahoru a dolů, čili jestli se s ním doo-
pravdy luxuje. Tudíž dokud neslyší to HÚÚÚ-dúúú, tak s tím svým 
nadělením vůbec nezačne. 

Byla jsem celá hrr, abych ten svůj novej nápad vyzkoušela, je-
nomže to hned nešlo, protože na ni zrovna tehdy přišlo její špatné 
období a dost dlouho prostě dělala do mísy a čůrala do plín, tak jak 
měla potřebu. A já jsem až dostala strach, že tentokrát je to konec a 
že už se jí nevyjasní. Ono to vypadá legračně, já vím, protože s ní by-
la mnohem snadnější práce, když měla zatmění, jenomže když člo-
věk dostane dobrý nápad, tak má jaksi chuť si ho oprubovat. No a ta-
ky jsem pro tu mrchu chovala jakési city, krom toho, že bych ji nej-
radši uškrtila. Znala jsem se s ní čtyřicet let, takže by to asi bylo dost 
divné, kdyby ne. Představte si, že mi jednou uštrykovala vlněný pře-
hoz - to bylo ještě dávno předtím, než začala být doopravdy špatná, 
ale ještě pořád ho mám na posteli, a když to v únoru někdy škaredě 
fouká, tak mě v noci pěkně zahřeje. 

Nakonec asi tak za měsíc nebo měsíc a půl od tý doby, kdy mě to 
napadlo, začala mít znova roupy. Dívala se u sebe v pokoji na malou 
televizi, a když dávali Jeopardy, tu soutěž, tak se smála soutěžícím, 
že třeba nevěděli, kdo byl u nás prezident za španělsko-americký 
války nebo kdo hrál Melanii v Jihu proti Severu. Znovu přišla s tou 
starou písničkou, že jako by mohly její děti v září před Dnem práce 
přijet na návštěvu. A taky ovšem nedala pokoj a musela jsem ji dávat 
na vozíček, aby mohla sledovat, jak věším prostěradla a jestli na to 
beru šest kolíčků a ne jenom čtyři. 

Načež jeden čtvrtek jsem jí dávala mísu a ta zůstala suchá jako 
troud a prázdná jak šrajtofle. To byste nevěřili, jakou jsem z tý 
prázdný mísy měla radost. No jen počkej, ty babo poťouchlá, poví-
dám si. Však uvidíš. A šla jsem dolů a zavolala Susy Proulxovou, ať 
jde do salónu. 

„Susy, chci, abyste tady dneska vyluxovala vy,“ povídám. 
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„Dobře, paní Claibornová,“ říká ona. Jmenovali mě tak obě dvě, 
Andy - ono mi tak říká většina lidí na ostrově. Já jsem z toho nikdy 
nedělala žádnou záležitost, ani v kostele, ani jinde, prostě je to tak. 
Přijde mi to, jako kdyby si mysleli, že jsem za toho svýho všelijaký-
ho života byla kdysi vdaná za nějakého Claiborna ... anebo si jenom 
namlouvám, že skoro žádný z nich si nepamatuje Joea, i když ono 
jich bude docela dost. Tak moc na tom nesejde, když se to tak vez-
me. Řekla bych, že mám právo myslet si, co chci, poněvadž za toho 
hajzla jsem přeci byla vdaná jenom já sama. 

„Já to klidně udělám,“ povídá ona dál, „ale proč šeptáte?“ 
„S tím si nedělej hlavu,“ říkám já, „akorát ty taky nemluv nahlas. 

A ne abys tady něco rozbila, Susan Emmo Proulxová - ať tě to ani 
nenapadne.“ 

Ona se vám začervená, že byla jak hasičská stříkačka, bylo to až 
legrační. „Jak víte, že jsem po kmotře Emma?“ 

„To ti může být jedno,“ já na to. „Žiju tady na Little Tall Islandu 
už léta páně a vím nekonečný spousty věcí, a taky znám spousty lidí, 
o kterých vím ty věci. Ty si akorát dávej pozor na lokty okolo nábyt-
ku, a taky na hodobóžový vázy naší madam a s dalším si nemusíš dě-
lat starosti.“ 

„Já budu extra opatrná,“ říká ona. 
Zapnula jsem jí vysavač a potom jsem vyšla do haly, dala si ruce 

do trychtýře a zahulákala: „Susy! Shawno! Jdu teď vyluxovat salón!“ 
Susy stála samozřejmě dva kroky ode mě a můžu vám říct, že 

vypadala úplně celá jako jeden velkej otazník. Já jsem na ní jenom 
tak udělala rukou, jako ať si jde po svý práci a o mě se nestará, a ona 
poslechla. 

Po špičkách jsem došla pod schody zase na svoje obvyklý místo. 
Já vím, že je to hloupý, ale takhle napnutá jsem nebyla od dvanácti 
let, když mě táta poprvně vzal na lov. I ten pocit byl jako stejný, jak 
člověku hlasitě tluče srdce, cítíte ho na prsou a takový placatý. Vera 
měla v tom salónu spoustu všelijakých starožitností a drahého skla, 
ale to mi úplně vyšlo z hlavy, stejně jako to, že se mezi tím vším prá-
vě kroutí jako derviš Susy Proulxová. Věřili byste tomu? 

Přinutila jsem se zůstat na místě, jak dlouho jsem jen mohla, řek-
la bych tak minutu a půl. Potom jsem vyběhla. A když jsem doletěla 
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k ní do pokoje, tak tam byla, tvář celou rudou, oči sevřený do škvírek 
a pěsti zaťatý a hekala - Ehhh! Eehhhh! E-E-EHHHH! No ale jak 
slyšela, že se dveře rozletěly, hned měla oči dokořán. Ježíš, mít tak v 
ten moment kameru - byla to pastva. 

„Dolores, koukej odtud vypadnout a honem!“ kvikla jak čuník. 
„Já se tu snažím na chvilku usnout, ale jestli tady budeš pořád lítat 
jak nadrženej obecní bejk, tak nezaberu nikdy!“ 

„No teda,“ povídám já, „však já půjdu, ale napřed ti podstrčím 
tadyhle tu srací mísu. Jak tak čichám, tak jsi akorát potřebovala dro-
bet leknutí a hned ti ta zácpa povolila.“ 

Oháněla se mi po rukou a nadávala mi - když chtěla, tak uměla 
klít jak pohan a klít chtěla pokaždý, když ji někdo naštval - ale já 
jsem tomu nevěnovala nikterak pozornost. Šoupla jsem pod ni jed-
ním vrzem mísu, a jak se říká, všecko proběhlo v nejlepším pořádku. 
Když bylo po všem, podívala jsem se na ni a ona na mě a žádná z nás 
nepotřebovala nic říkat. Obě jsme věděly svoje, rozumíte? 

Tak vidíš, ty křapno stará, tak jsem to měla napsaný ve tváři. Tak 
už jsem tě zase znovu doběhla, jak se ti to líbí? 

Moc ne, Dolores, měla zase ona v kukuči, ale nic se neděje. Že tě 
někdo zrovna doběhne, ještě neznamená, že tě doběhnul jednou pro-
vždy. 

Jenomže mně se to podařilo - tentokrát ano. Ještě sem tam trochu 
nadělala, ale už nikdy nic takového, jak jsem vám vykládala, jak byl 
tenkrát ten élent až na záclonách. Fakticky tenkrát to byla její labutí 
píseň. Od tý doby se jí v hlavě vyjasňovalo čím dál víc zřídka, a když 
už, tak jen nakrátko. Sice mi to ulevilo zádům, ale na druhý straně mi 
z toho bylo smutno. Lezla člověku na nervy, ale byla jsem na ni taky 
zvyklá, jestli rozumíte. 

Franku, myslíš, že bych ještě mohla dostat trochu vody? 
Díky. Ono to mluvení vysouší. A kdybys třeba pustil tu flašku 

Jima Beama ze zásuvky na chvíli vyvětrat, Andy, tak já to neřeknu 
nikomu. 

Ne? No dobře, co jsem taky od takovýho jako ty mohla čekat? 
Tak teda - kde jsem to přestala? 
Jo, už vím. Jaká ona byla. Ten třetí způsob, na který byla mrcha, 

ten byl nejhorší. Byla mrcha, poněvadž byla smutná stará paní, která 
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před sebou neměla nic než to, že bude muset umřít v jedný ložnici na 
jednom ostrově daleko od míst a lidí, co znala celý život. Už to bylo 
samo o sobě dost hrozný a ona při tom čekání na smrt navíc přichá-
zela o rozum ... a uvnitř v ní něco vědělo, že je jako břeh, když ho 
voda podemílá a podemílá a on už je skoro hotov do ní spadnout. 

Byla sama, chápete, a v tomhle punktu jsem jí nerozuměla - ni-
kdy jsem nerozuměla, proč hodila za hlavu celý svůj život a místo 
toho se nastěhovala na tenhle ostrov. Aspoň do včerejška jsem tomu 
nerozuměla. Ale ona kromě toho měla strach a tomu jsem zase ro-
zuměla moc dobře. A přesto přese všecko měla v sobě takovou děs-
nou sílu, že se až člověk bál, jako když umírá královna a až do úpl-
nýho konce si nedá vzít korunu z hlavy; jako kdyby i Bůh Otec jí 
musel tu korunu stahovat kousíček po kousku. 

Ona měla dobrý dny a špatný dny - to jsem vám říkala. To, čemu 
já říkám záchvaty, to vždycky přicházelo mezi tím, když po pár 
dnech, kdy měla jasno, nastupoval zase týden dva zamlžené anebo po 
tom týdnu nebo dvou v mlze nadcházel znovu jasný čas. Při téhle 
změně jaksi nebyla nikde ... a nějak si to trochu uvědomovala. A v 
těchhle chvílích mívala ty svoje přeludy. 

Pokud to teda byly přeludy. Už si tím nejsem až tak jistá jako 
dřív. Možná že vám tenhle kus budu vyprávět a možná taky, že ne - 
to ještě uvidím, jak se budu cítit, až k tomu dojdu. 

Myslím, že nepřicházely všecky zrovna v neděli odpoledne nebo 
uprostřed noci. Myslím, že si je tak pamatuju jenom proto, že tehdy 
bylo v domě ticho jako v hrobě a že mě vždycky hrozně vyděsilo, 
když začala křičet. Bylo to úplně, jako když vám v létě v horkým dni 
někdo najednou vyleje na hlavu kýbl ledový vody. Doslova pokaždý 
jsem myslela, že se mi zastaví srdce, když začala křičet, a právě tak 
pokaždý jsem myslela, že až přijdu k ní do pokoje, tak ji najdu, jak 
umírá. Přitom ty věci, co ji děsily, nedávaly žádný smysl. Chci říct, 
že jsem věděla, že je vyděšená, celkem dobře jsem věděla, čeho se 
bojí, ale nikdy jsem netušila proč. 

„Dráty!“ ječela třeba, když jsem někdy přiběhla. Byla celá 
schoulená na posteli, ruce sepjaté mezi prsy, rty sevřené a třásly se jí. 
Bledá byla jako stěna a vráskama pod očima jí stékaly slzy. „Dráty, 
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Dolores, zastav ty dráty!“ A vždycky ukazovala na jedno místo ... na 
lištu na podlaze v protějším koutě. 

Samozřejmě, že tam nic nebylo, až na to, že to tam bylo pro ni. 
Viděla tam dráty, jak lezou ze zdi a jak se po podlaze soukají k ní k 
posteli - alespoň myslím, že to viděla takhle. To jsem pak vždycky 
běžela dolů a vzala v kuchyni z háčku sekáček na maso a přinesla ho 
nahoru. Klekla jsem do rohu - nebo taky blíž k posteli, když dělala, 
jako že ty dráty už dolezly hodně blízko - a předstírala jsem, že je 
usekávám. Přitom jsem pouštěla ten sekáček na podlahu zlehka a 
opatrně, abych nepoškrábala ty pěkný javorový prkna, a dělala jsem 
to, dokud nepřestala naříkat. 

Potom jsem šla k ní a otřela jsem jí tvář od slz zástěrou, nebo ně-
jakým tím papírovým kapesníčkem, co je měla vždycky nacpané pod 
polštářem, a dala jsem jí jednu nebo dvě pusy a řekla jsem jí: „No 
tak, zlato - už jsou pryč. Všecky ty ošklivý dráty jsem posekala. Mů-
žeš se podívat.“ 

Podívala se (i když, jak vám povídám, v té době fakticky nevidě-
la nic), obyčejně si ještě trochu poplakala a potom mě objala a říkala: 
„Děkuju ti, Dolores. Už jsem myslela, že mě tentokrát doopravdy do-
stanou.“ 

Někdy mě taky jmenovala Brendo, když mi takhle děkovala - ta 
byla u Donovanovic hospodyně u nich v Baltimoru. Jindy mi taky ří-
kala Clarice, což byla její sestra a umřela v roce padesát osm. 

Někdy jsem k ní přišla do pokoje a ona byla napůl z postele a je-
čela, že má pod polštářem hada. Jindy zase seděla a měla pokrývky 
přes hlavu a křičela, že okna jsou jako čočky a že ji slunce upeče. 
Občas i tvrdila, že už cítí, jak se jí škvíří vlasy. Bylo úplně jedno, že 
třeba pršelo nebo že byla mlha jako bramboračka - prostě si umanula, 
že ji slunce usmaží zaživa, takže jsem musela zatáhnout všecky zá-
věsy a potom ji chovat, dokud nepřestala plakat. Někdy jsem ji držela 
i dýl, poněvadž i když ztichla, cítila jsem, že se chvěje jako štěně, 
když ho trápí zlý děti. Kolem dokola opakovala, ať se jí podívám na 
kůži, jestli nemá puchýře. A já jí kolem dokola opakovala, že nemá, 
a ona někdy za chvíli usnula. Jindy ale ne - akorát upadla do takový 
strnulosti a potichu mluvila na lidi, kteří tu nebyli. Někdy taky mlu-
vila francouzsky a tím já nemyslím takové to lefžerémandlé, jak se 
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mluví tady na ostrově. Její manžel i ona zbožňovali Paříž a jezdili 
tam při každý příležitosti, někdy s dětma a někdy jen sami dva. Ob-
čas, když se cítila dobře, tak o tom mluvila - kavárničky, noční pod-
niky, galerie a lodi na Seině - a já jsem to hrozně ráda poslouchala. 
Ona uměla vyprávět, Vera, a když o něčem doopravdy povídala, tak 
jste to skoro viděli. 

Nejhorší věc ale - to čeho se bála ze všeho nejvíc * byly úplně 
obyčejný prachový klubíčka. Víte, co myslím: takové ty chomáčky 
prachu, co se dělají pod postelema a za dveřma a v koutech. Vypada-
jí drobet jako chmýří z klejichy. Věděla jsem, že to jsou oni i tehdy, 
když nemohla promluvit, a většinou jsem ji taky dokázala zase 
uklidnit, ale na mou duši nevím, proč měla takovou hrůzu z pár 
kousků chmýří, a co si myslela, že to doopravdy je, i když jednou mě 
to přece napadlo. Nesmějte se, ale zjevilo se mi to ve snu. 

 
 

KKaappiittoollaa  55  
On tenhle malér s prachovýma klubíčkama nebyl naštěstí tak 

častý jako to pálení slunce anebo ty dráty v koutě, ale když byly na 
pořadu klubíčka, tak jsem věděla, že bude ouvej. Poznala jsem to, i 
kdyby bylo uprostřed noci a já byla u sebe v pokoji a spala jako dře-
vo a dveře měla fest zavřený, hned jak začala křičet. Když se jí to 
zpřeházelo v hlavě kvůli jiným věcem ... 

Copak, zlato? 
Cože, že bych opravdu? 
Ale ne, jestli potřebujete, abych mluvila víc nahlas, tak já budu, 

to mi nemusíte postrkovat ten váš magnetofonek blíž. Já jsem nor-
málně huba plechová, že mě nikdo nepřeslechne - Joe říkával, že po-
každý, když jsem doma, potřeboval by si nacpat vatu do uší. Ale z 
toho, co s ní dělaly ty prachový klubíčka, z toho já měla opravdu 
nervy, a jestli mi i teďka vypovídá hlas, tak je vidět, že mě to ještě 
nepřešlo. A i když ona je už po smrti, tak mě to nepřešlo. Někdy 
jsem jí kvůli tomu nadávala. „Jak se prosím tě můžeš poddávat tako-
vý blbosti, Vero?“ říkala jsem jí. Ale ona to nebyla blbost. Alespoň 
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pro Veru ne. Myslívala jsem si, že vím, jak jednou skončí - že jednou 
umře strachy z těch podělaných klubíček. A ono to není tak docela 
daleko od pravdy, když o tom tak teď přemýšlím. 

Začala jsem říkat, že když jí ruplo v hlavě kvůli jiným věcem - 
had pod polštářem, slunce, dráty - tak křičela. Ale když to byly pra-
chový klubíčka, tak vřeštěla. Většinou se v tom ani nedala poznat 
žádná slova. Bylo to čistě vřískání, tak nahlas a dlouho, že to bylo, 
jako když vám nasype do srdce ledu. 

Doběhla jsem tam a ona si třeba rvala vlasy nebo si drápala obli-
čej nehtama a vypadala jako čarodějnice. Oči měla vyvalený, ze byly 
velký jako vejce na tvrdo, a vždycky je třeštila do jednoho nebo do 
druhýho kouta. 

Někdy i svedla říct: „Prachový klubíčka, Dolores! Ach, pane bo-
že, prachový klubíčka!“  Jindy jenom plakala a sípala. Zakrývala si 
rukama oči, vždycky na moment, ale pak je zase sundávala. Jako 
když se nemůže dívat a zároveň jako když se nemůže nedívat. A 
znovu si začala rvát nehtama obličej. Stříhala jsem jí je, co nejvíc to 
šlo na krátko, ale stejně jí kolikrát tekla krev a já si říkala, že to vů-
bec její srdce vydrží, jenom tu hrůzu samotnou, když je taková stará 
a tlustá.  

Jednou spadla z postele a zůstala tam prostě ležet, jednu nohu 
zkroucenou pod druhou. Nahnala mi děsnýho strachu, to teda jo. 
Vběhla jsem k ní a ona tam leží na podlaze, rukama tluče do prken, 
jako když se malý dítě vzteká, a přitom ječí, jako když ji na nože be-
re. To bylo jedinkrát za všechny ty roky, kdy jsem kvůli ní uprostřed 
noci zavolala doktora Freneaua. Collie Violette ho přivezl z Jone-
sportu na tom svým motorovým rychločlunu. Zavolala jsem ho, po-
něvadž jsem myslela, že má tu nohu zlomenou, musela ji mít zlome-
nou, při tom, jak ji pod sebou měla zkroucenou, a taky jsem myslela, 
že jinak umře z šoku. Neměla ji zlomenou, nepochopím, jak to je 
možné, ale Freneau povídal, že to má jenom výron, a navíc ona hned 
druhý den nato načala jedno svoje jasný období a vůbec nic z toho 
všeho si nepamatovala. Několikrát jsem se jí na ty prachový klubíčka 
ptala, když měla svět plus minus správně zaostřený, a ona se vám na 
mě dívala, jako když jsem se zbláznila. Jako že nemá absolutně před-
stavu, o čem to mluvím. 
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Když už se to stalo poněkolikátý, věděla jsem, co mám dělat. 
Hned jak jsem ji slyšela takhle ječet, už jsem byla z postele a ze dveří 
ven - jak víte, j á mám ložnici jenom dvoje dveře od ní a mezi tím je 
komora na ložní prádlo. Nechávala jsem v hale po ruce smeták a na 
násadu jsem nastrčila lopatku. Bylo to tak od tý doby, kdy poprvé s 
těma prachovýma klubíčkama začala. Vletěla jsem k ní do pokoje ja-
ko drak a mávala jsem tím smetákem, jako když chci zastavit rychlík, 
a sama jsem ječela taky (jinou možnost, aby bylo slyšet taky mě, 
jsem neměla). 

„Já je pobiju, Vero!“ křičela jsem. „Já je pobiju, ty hajzly! Ty 
akorát nepokládej ten telefon!“ 

A smýčila jsem smetákem ten roh, do kterýho zírala, a potom 
jsem pro jistotu hned vzala ještě ten druhý. Někdy se po tomhle 
uklidnila, ale většinou začala křičet, že pod postelí jsou ještě další. 
Tudíž jsem si klekla, lezla jsem po kolenou a po loktech a dělala 
jsem, že jako zametám taky tam. Jednou ta koza jedna tlustá hloupá 
málem sletěla z postele mně rovnou na hlavu, protože se nahýbala a 
snažila se tam podívat taky. Stát se to, tak ze mě byla placka. To by 
pak teprv byla komedie! 

Když jsem vymetla všechny místa, co se jich bála, ukázala jsem 
jí prázdnou lopatku a řekla jsem: „Tak vidíš, zlato? Všecky ty hnus-
ný věci jsem vysbírala.“ 

Ona se vždycky nejdřív podívala na lopatku a teprv potom na 
mě, celá se klepala, oči zalitý slzama, že jí přímo plavaly, jako když 
člověk pohlídne na kameny ve vodě, a zašeptala: „Ach, Dolores, oni 
jsou takový šedivý! Takový hnusný! Odnes je pryč. Prosím tě, odnes 
je pryč!“ 

Dala jsem smeták a lopatku zpátky k sobě za dveře, abych je mě-
la přichystaný na příště, a potom jsem se vrátila k ní a utěšovala jsem 
ji, jak jsem nejlíp dovedla. Sebe vlastně taky. Jestli máte pocit, že já 
jsem žádný utěšování nepotřebovala, tak si to vyzkoušejte na vlastní 
kůži, probudit se uprostřed noci úplně sami v takovým velikánským 
muzeu, přičemž venku vyje vítr a uvnitř vyje stará bláznivá ženská.  
Srdce mi vždycky bušilo jako splašený a dýchala jsem jako čtyři ... 
jenomže jsem nemohla dopustit, aby mě viděla v takovém stavu, po-
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něvadž by o mně začala mít pochybnosti a kampak bychom asi v ta-
kovým případě došli? 

Já jí po těchhle bitvách většinou kartáčovala vlasy - to ji uklid-
ňovalo ze všeho nejrychleji. Nejprv ještě vzdychala a naříkala a ně-
kdy po mně i natáhla ruce a objímala mě a tvář mi tiskla na břicho. 
Měla vždycky tváře a čelo rozpálený jak žehličku, to si vzpomínám, 
to vždycky, když za sebou měla souboj s prachovýma klubíčkama, 
někdy mi slzami nadobro promáčela noční košili. Chudák stará. Řek-
la bych, že tady žádný z nás nemá ponětí, jaký to je, být tak starý a 
ještě mít strašidla a už jim přitom ani sám nerozumět. 

Někdy nestačilo, ani když ji člověk česal půl hodiny. Pořád se 
vám ohlížela do koutů a každou chvilku zatajila dech a vzlykla. Nebo 
třeba spustila ruku do té tmy pod postelí a pak s ní jako ucukla zpát-
ky, jako když čeká, že tam něco vyskočí a kousne ji to. Jednou či 
dvakrát se dokonce i mně zazdálo, že vidím, jak se tam cosi hýbá, a 
musela jsem si zrovna zacpat pusu, abych sama nezačala vřískat. 
Samozřejmě, viděla jsem tam akorát stín její ruky, to já vím, ale to 
jenom dokazuje, do jakýho stavu mě dovedla dostat, že ano. No baže, 
dokonce i mě a to mám normálně pro strach uděláno, vždyť jsem ta-
ková huba plechová. 

A pakliže nic jinýho nepomáhalo, vlezla jsem k ní do postele. To 
ona po mně pak hmatala a chytala se mě rukama za boky a hlavu mi 
položila tam, co jsem kdysi měla prsa, a já jsem zase objímala ji a 
chovala jsem ji, dokud neusnula. Nato jsem vylezla z postele, hezky 
pomaloučku polehoučku, aby se mi neprobudila, a šla jsem do svýho 
pokoje. Párkrát se ba i stalo, že jsem dokonce vůbec neodešla. To 
bývalo tenkrát, když mě vytrhla tím vřískáním z postele uprostřed 
noci - to jsem pak usnula u ní. 

A takovouhle jednu noc se mi o těch prachových klubíčkách zdá-
lo. Až na to, že jsem to v tom snu nebyla já. Já jsem byla ona, uko-
vaná na tý nemocniční posteli, tlustá jsem byla, že jsem se bez po-
moci sotva mohla i jen otočit, a tam dole mě to pálilo až kamsi 
dovnitř od infekce na močení, která prakticky nikdy nepřešla, poně-
vadž ona tam vždycky zůstávala zvlhlá a nebyla vlastně vůči ničemu 
odolná. Ono by se dalo říct, že rohožku měla pořád vystrčenou a oto-
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čenou správným směrem, aby se po ní dobře štrádovalo kdejakýmu 
bacilovi. 

Pohlídla jsem do kouta a uviděla jsem tam takový něco, co bylo 
jako hlava z prachu. Oči to mělo vyvalený a hubu dokořán a v ní 
spoustu zaprášených zubů jako jehly. Začalo se to kulit k posteli, ale 
pomalu, a když se to zase překulilo obličejem vzhůru, tak se ty oči 
dívaly přímo na mě a já jsem viděla, že to je Michael Donovan, Ve-
řin manžel. Když se ta tvář ale obrátila podruhý, tak to byl můj man-
žel. Byl to Joe St. George, měl hnusný výraz a cvakal těma dlouhýma 
zubama. Když se to překulilo potřetí, tak to nebyl nikdo, koho bych 
znala, ale bylo to živý, bylo to hladový a fakt se to chtělo dokoulet až 
ke mně a chtělo mě to sežrat. 

Probudila jsem se a tak vám to se mnou trhlo, že jsem se z tý po-
stele málem svalila. Bylo brzy ráno a první sluníčko dělalo na podla-
ze pruh. Vera ještě pořád spala. Poslintala mi celou ruku až k lokti, 
ale já v tu chvíli ani neměla sílu, abych to utřela. Jen jsem tam ležela 
a klepala se, zpocená jsem byla jako myš a musela jsem sama sebe 
přesvědčovat, že už jsem opravdu vzhůru a že je všecko v pořádku - 
znáte to, jak člověk dělá, když měl doopravdy hrozný sen. A na mo-
ment jsem ještě pořád viděla tu hlavu z prachu a ty prázdný oči a 
dlouhatánský zuby, jak tam leží na podlaze u postele. Tak děsný sen 
jsem to měla. Potom to v mžiku zmizelo. Podlaha a kouty byly zase 
prázdný a vypiglovaný jako obvykle. Ale já od té doby pořád nosím 
v hlavě, jestli mi ten sen neposlala ona, jestli jsem nazahlídla krapet z 
toho, co viděla ona v těch chvílích, když tak ječela. Možná jsem do-
stala kousek jejího strachu a stal se z toho můj strach. Myslíte, že se 
v opravdickým životě můžou dít takovéhle věci, anebo že to je mož-
ný jenom v těch knížkách, jak je prodávají u pokladny v samoobslu-
ze? Já teda nevím ... ale pravda zůstává, že jsem z toho snu měla 
strachy skoro smrt. 

No budiž. Prostě stačí, když řeknu, že tohle její vřískání v neděli 
odpoledne anebo uprostřed noci byl ten třetí způsob, na který byla 
mrcha. Ale ono to přitom bylo hrozně smutný. Ony všechny ty její 
vylomeniny byly v podstatě smutný, ale to neznamená, že jsem ně-
kdy neměla chuť zakroutit jí krkem jak kuřeti, to by člověk musel být 
nějaká Johanka z Arku, aby ho to nenapadalo. Vsadím se, že když 
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mě ten den Susy a Shawna slyšely hulákat, že ji jako zabiju ... nebo 
když mě slyšeli jiný lidi ... nebo když nás slyšeli, jak si mezi sebou 
sprostě nadáváme ... no tak to si nutně museli myslet, že až ona na-
táhne brka, tak si já vykasám sukně a budu jí radostí tancovat na hro-
bě. Dovedu si představit, že už jste něco takovýho od někoho včera a 
dneska slyšeli, co ty na to, Andy? Nemusíš mi odpovídat, já ti to vi-
dím na nose. Máš to na tváři jak ve zpravodaji. Navíc já dobře vím, 
co si lidi nejradši povídají. O mně a o Veře povídali a měli taky mili-
ón řečí o mně a o Joeovi - spousty ještě než umřel, a ještě víc potom. 
Člověk tady v Buranově je asi nejzajímavější, když najednou skape, 
všimli jste si toho? 

Takže jsme se dostali k Joeovi. 
Týhle části se bojím, nemá cenu, abych lhala, že ne. Už jsem 

vám řekla, že jsem ho zabila, takže to mám za sebou, ale to horší 
mám pořád před sebou - jak ... a proč ... a kdy se to muselo stát. 

 

KKaappiittoollaa  66  
Já jsem dneska na Joea hodně myslela, Andy, myslela jsem na 

něj víc než na Veru, abych pravdu pověděla. Zkoušela jsem si za 
první rozpomenout, proč jsem si ho vlastně vzala, a nejdřív jsem na 
to vůbec nemohla přijít. Začala jsem z toho mít až nervák, jako Vera, 
když si umanula, že má pod polštářem hada. Potom jsem si uvědomi-
la, v čem je problém - pořád jsem odněkud chtěla vytáhnout aspoň 
střípek lásky, jako kdybych byla nějaká ta hloupá holka, co je Vera 
najmula v červenci a ještě ani ne v půlce léta pokaždý vyrazila, po-
něvadž nebyly schopný dodržovat pravidla. Hledala jsem krapet lás-
ky a ono jí bylo pomálu dokonce i v tom pětačtyřicátém, když mně 
bylo osmnáct a jemu devatenáct a svět nám patřil.  

Víte, co mi jedině napadlo, když jsem dneska vysedávala venku 
na těch schodech, zadek jako led, a snažila jsem si vzpomenout na 
něco o lásce? On měl hezký čelo. Chodili jsme spolu na střední školu 
- to bylo za druhý světový války - a já jsem ve studovně sedávala 
hned kousek od něj a pamatuju si na jeho čelo, že ho měl takový 
hladký, neměl na něm jedinou vyrážku. Dělaly se mu sem tam na 
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tvářích a na bradě, a taky byl náchylný na uhry po stranách nosu, ale 
čelo měl jak dětskou prdelku. Vzpomínám si, jak jsem měla chuť se 
ho dotknout ... jak jsem snila, že se ho dotýkám, to musím přiznat. 
Chtěla jsem se přesvědčit, jestli ho má tak hladký, jak vypadá. A 
když mě pozval na společnou taneční zábavu pro vyšší i nižší roční-
ky, tak jsem řekla ano a získala jsem příležitost na to čelo mu sáh-
nout a on ho měl doopravdy stejně hladký, jak vypadalo, a vlasy z 
něj měl sčesaný v takových pěkných hladkých vlnách. A já mu ven-
ku ve tmě hladila ty vlasy a to hladký čelo a kapela uvnitř v lokále 
Samoset Inn hrála Moonlight Cocktail ... Jak jsem dneska těch něko-
lik hodin seděla na těch rozvrzaných schodech a klepala jsem se, tak 
se mi vrátilo právě tohle, aspoň tohle, takže vidíte, že krapet něčeho 
v tom všem přece jen bylo. Samozřejmě, neuběhlo ani pár týdnů a já 
si mu sáhla i na jiný věci - a to právě byla ode mě veliká chyba. 

V jednom ale musíme mít jasno - já vůbec netvrdím, že jsem 
ztratila nejlepší roky svého života s tím kořalou jenom proto, že se 
mi ve studovně líbilo jeho čelo, když mu na něj odpoledne svítilo 
oknem slunce. To ani ve snu. Ale snažím se vám vysvětlit, že to je to 
jediný, co jsem si dneska schopná připamatovat o lásce, a že je mi z 
toho smutno. Jak jsem tam na East Headu seděla na těch starých 
schodech a myslela na dávný časy ... to vůbec nebylo lehký. Poprvé 
mi došlo, že jsem se prodala pod cenou, a je možný, že jsem to udě-
lala jenom proto, poněvadž jsem si tenkrát myslela, že holka jako já 
si žádnou lepší cenu za sebe nemůže poroučet. A vím, že jsem se po-
prvé v životě opovážila pomyšlení, že bych si byla zasloužila víc lás-
ky, než Joe St. George vůbec komu mohl dát (kromě sebe samotný-
ho, to možná). Vy si možná myslíte, že taková stará sprostá houžev 
jako já na lásku věřit nemůže, ale ve skutečnosti je to snad to jediný, 
čemu já opravdu věřím. 

S tím, proč jsem si ho vzala, to nemělo nic moc společnýho - to 
vám povídám rovnou. Já už měla pod srdcem šest neděl holku, když 
jsem řekla to svoje ano a že dokud nás smrt nerozdělí. To byla ta nej-
rozumnější příčina ... je to smutný, ale je to tak. Zbytek, to byly jen 
ty normální pitomý důvody a já jsem se za život přesvědčila, že z pi-
tomých důvodů může vzejít už zase jen pitomý manželství. 

Už mě nebavilo hádat se s matkou. 
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Už mě nebavilo nechat si nadávat od otce. 
Dělaly to všecky moje kamarádky, zakládaly si svoje vlastní do-

mácnosti a já jsem taky chtěla být dospělá, stejně jako oni. Už mě 
nebavilo být pořád jen hloupá malá holka. 

On říkal, že mě chce, a já jsem mu to věřila. 
Říkal, že mě miluje, a to jsem mu uvěřila taky ... a když to jed-

nou vyřknul a zeptal se, jestli já jeho taky, tak mně připadalo ze sluš-
nosti správný říct, že ano. 

Řekla jsem to, poněvadž jsem měla hrůzu, co by se mnou bylo, 
kdybych řekla ne - kam bych se vrtla, co bych jako dělala a kdo by se 
mi postaral o dítě. 

Ono všecko tohle bude vypadat pěkně pitomě, Nancy, jestli to 
někdy napíšete na papír, ale nejpitomější na tom je, že znám tucet 
ženských, co byly jednou holky, se kterýma jsem chodila do školy, a 
ty se vdávaly přesně ze stejných důvodů, a většina z nich je pořád 
vdaná a spousta z nich se holt jen tak drží a doufají, že toho svýho 
starýho přežijou a zakopou a budou po něm nakonec moct navždyc-
ky vyvětrat z dek pivní prdy. 

Tak do roku padesát dva se mi to jeho čelo nadobro vykouřilo z 
hlavy a do roku padesát šest jsem už ani neměla valného užití pro to 
ostatní z něho a řekla bych, že někdy v době, když to Kennedy vzal 
po Ikeovi, už jsem ho začala nenávidět, ale nikdy jsem nepomýšlela, 
že bych ho zabila, to až později. Myslela jsem, že s ním zůstanu, po-
něvadž děti potřebujou tátu, když nic jinýho. Není to k smíchu? Ale 
je to pravda, to můžu odpřísáhnout. A taky můžu odpřísáhnout ještě 
další věc: kdyby mi Bůh dal tu možnost podruhý, tak bych ho zabila 
znova, i kdybych skrz to měla přijít navěky k zatracení a do pekelný-
ho ohně ... což asi stejně přijdu. 

Myslela bych, že každý na Little Tallu, kdo zrovna nespadl z 
višně, ví, že jsem ho zabila, a většina z nich se možná domnívá, že 
taky vědí proč - kvůli tomu, jak mě mlátil. Jenomže já ho neposlala 
do pekel kvůli tomu, co dělal mně, a pravda je taková, že ať si lidi v 
tý době mysleli cokoliv, on na mě za poslední tři roky našeho man-
želství nevztáhl ruku. Z toho jsem ho vyléčila někdy na konci šedesá-
týho nebo začátkem šedesátýho prvního roku. 
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Do tý doby mě mlátil víc než dost, to ano. To já nepopírám. A já 
si to nechávala líbit - to taky nemůžu popřít. Poprvé to bylo hned 
druhou noc po svatbě. Byli jsme na víkend v Bostonu, to jako byly 
naše líbánky, a bydleli jsme v hotelu Parker House. Skoro jsme za tu 
dobu nevyšli ven. Chápete, byli jsme dva venkovský balíci a báli 
jsme se, že bychom se mohli ztratit. Joe říkal, že by musel být blá-
zen, aby těch pětadvacet dolarů, co nám naši dali na vyhazování z 
kopýtka, utrácel za nějakýho taxíka jenom proto, že by nevěděl, jak 
se dostat zpátky do hotelu. Panebože, ten člověk byl kus vola! No, já 
samozřejmě taky ... ale jedna věc, co Joe v sobě měl a já ne (a jsem 
ráda, že ne), to bylo to, jak byl věčně podezíravý. On si Joe myslel, 
že celý lidský pokolení nemá nic lepšího na práci, než se mu snažit 
provést zle, a mě tak někdy napadalo, když se zase opil, že pro něj to 
pití je možná jediný lék na spaní, jinak že by neuměl usnout než na 
jedno oko. 

No, o to zrovna teď nejde. Chtěla jsem vám povědět, že jsme tu 
sobotu večer šli dolů do jídelny, tam jsme si dali dobrou večeři a pak 
jsme šli zase nahoru do našeho pokoje. Joe měl cestou přes halu potíž 
udržet kormidlo přímo, to si vzpomínám - při večeři vypil čtyři nebo 
pět piv a přidal je k těm devíti deseti, co je urazil za odpoledne. Jak 
jsme došli do pokoje, postavil se a díval se na mě tak dlouho, že jsem 
se ho až zeptala, jestli už nevidí něco růst. 

„Ne,“ povídá on, „ale tam dole v restauraci jsem viděl chlápka, 
Dolores, jak se ti dívá pod šaty. Oči mu úplně lezly z důlků. A tys to 
věděla, že se dívá, žejo?“ 

Už jsem mu málem odpověděla, že bych si nevšimla, ani kdyby 
v rohu seděla Rita Hayworthová s Gary Cooperem, ale pak jsem to 
spolkla. Co z toho? Když byl Joe opilý, nemělo smysl s ním debato-
vat. Nevdávala jsem se úplně slepá, to vám zas tvrdit nebudu. 

„Jestli se mi tam dole nějakej mužskej díval pod šaty, tak proč jsi 
za ním, Joe, nešel a neřekl mu, ať zavře oči?“ zeptala jsem se. Bylo 
to jen žertem - možná jsem ho chtěla přivést na jiný myšlenky, já už 
nevím - ale on to jako žert nevzal. To teda vím najisto. Joe nebyl 
mužský, co umí brát vtipy. Abych pravdu řekla, on vlastně neměl 
prakticky žádný smysl pro humor. Tohle jsem nevěděla, když jsem si 
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ho brala. Já jsem si tehdy myslela, že smysl pro humor je něco jako 
nos nebo uši - někomu slouží líp a někomu hůř, ale má to každý.  

Chytil mě, ohnul přes koleno a nařezal mi botou. „Až do konce 
tvýho života nesmí žádnej vědět, jaký barvy prádlo máš na sobě, Do-
lores,“ říkal. „Slyšíš? Žádnej kromě mě.“ 

Já si dokonce myslela, že mi takhle projevuje lásku, že ze sebe 
dělá žárlivého, aby mi polichotil - skutečně jsem byla až tak hloupá. 
Žárlivý byl, to ano, ale s láskou to nemělo co dělat. Spíš, jak když 
pes položí packu na svou kost a začne vrčet, když k němu přijdete 
moc blízko. Já jsem to tenkrát nevěděla, a tak jsem si to nechala líbit. 
Později jsem si to nechávala líbit, protože jsem si myslela, že to patří 
k manželství, aby chlap sem tam ženský nějakou vrazil - ne že by to 
bylo něco hezkýho, ale na manželství není hezký ani třeba mytí zá-
chodů a stejně si toho většina ženských užívá dosyta, sotva přijdou 
svatební šaty a závoj sundat a uložit na půdu. Nebo se pletu, Nancy? 

Náš otec tu a tam na matku ruku vztáhnul, takže proto jsem si asi 
myslela, že to tak je normální - něco, co člověk musí snášet. Já jsem 
tátu měla moc ráda a oni dva se měli moc rádi, ale když ho něco na-
štvalo, tak pro facku daleko nešel. 

Vzpomínám si, jak jednou, muselo mi být - no řekněme devět - a 
táta přišel domů, dělali sena na poli George Richardse na West Endu, 
a máma pro něj neměla přichystanou večeři. Já už si nepamatuju, 
proč ji neměla, ale dobře si pamatuju, co se dělo, když přišel. Měl na 
sobě akorát montérky (boty a ponožky si zul venku, poněvadž je měl 
plný trávy) a obličej a záda měl spálený do červena. Vlasy měl potem 
přilepený na spánky a přesně tam, jak měl vrásky nad obočím, měl 
uprostřed přichycený stéblo. Vypadal, že je mu horko, že je utahaný 
a že nemá náladu. 

Vešel do kuchyně a tam na stole nebylo nic kromě skleněný vázy 
s kytkama. On se otočí na mámu a povídá: „Kde mám večeři, ty ko-
zo?“ Otevřela pusu, ale než mohla něco říct, vrazil jí facku, až ji to 
hodilo do kouta na zem. Stála jsem ve dveřích do kuchyně a všecko 
jsem to viděla. On šel ke mně a hlavu měl skloněnou a vlasy jako 
když mu visí do očí - vždycky když vidím mužskýho, jak jde takhle 
domů, utahaný za celý den práce, a v ruce nese bandasku, tak mi to 
připomene tátu - a dostala jsem hrozný strach. Chtěla jsem mu 
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ustoupit z cesty, poněvadž jsem myslela, že mě srazí na zem taky, ale 
nohy jsem měla jako cent a nemohla se hnout. On mě ale nesrazil. 
Jenom mě popadl těma velikýma horkýma a tvrdýma rukama, posta-
vil mě vedle a šel dozadu za dům. Sednul si na špalek na dříví, ruce 
dal do klína a hlavu svěsil, jako když si je prohlíží. Nejprv vyplašil 
kuřata, ale za chvilinku se vrátila a začala mu zobat kolem nohou. 
Myslela jsem, že je nakopne, až bude peří lítat, ale neudělal to. 

Potom jsem se podívala zpátky na mámu. Ještě pořád seděla v 
koutku. Držela si na tváři utěrku a brečela. Ruce měla přitištěný na 
prsou. To si pamatuju ze všeho nejlíp, ani nevím proč - jak měla 
takhle ruce křížem přes prsa. Šla jsem k ní a objala jsem ji a ona ucí-
tila moje ruce kolem pasu a objala mě taky. Pak si tu utěrku dala pryč 
a utřela si s ní oči a řekla mi, abych šla za tátou a zeptala se ho, jestli 
chce studenou limonádu nebo pivo. 

„Řekni mu ale, že máme jen dvě láhve piva, nezapomeň,“ povídá 
mi. „Jestli bude chtít víc, tak si bude muset skočit do krámu nebo to 
pivo radši ani neotvírat.“ 

Šla jsem ven a řekla mu to a on řekl, že pivo nechce, ale že limo-
náda by mu pásla. Tak jsem pro ni běžela. Máma mu dělala večeři. 
Tvář měla ještě od pláče trochu naběhlou, ale zpívala si pro sebe a v 
noci pod nimi zase postel vrzala o sto šest, tak jako většinu nocí. Ni-
kdo o tom nic víc neříkal, ani nic jinýho. Říkalo se tomu tehdy do-
mácí náprava, patřilo to k mužským povinnostem, a pokud jsem o 
tom vůbec přemýšlela, tak jsem si myslela, že máma asi napravit po-
třebovala, jinak že by táta něco takovýho jakživ neudělal. 

Viděla jsem ho ještě několikrát, jak ji napravuje, ale na tuhle pří-
hodu si vzpomínám nejlíp. Nikdy jsem neviděla, že by ji uhodil pěstí, 
jako to Joe dělával mně, ale jednou ji seřezal přes nohy kusem mokrý 
plachtoviny a to muselo pálit jako všichni čerti. Měla tam tenkrát 
zbytek odpoledne rudý jelita. 

Dnes už tomu nikdo domácí náprava neříká, tenhle výraz podle 
mě už dávno vyšel z užívání - ale já jsem vyrostla s představou, že 
když ženské nebo děti uhnou ze správný cesty, tak se patří, aby jim 
mužský ukázal, kam patří. Nechci vám tady tvrdit, že jsem to poklá-
dala za správný jenom proto, že jsem s touhle představou byla vy-
chovávaná - to mám zase přece jen svůj rozum. Věděla jsem, že když 
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chlap ženskou mlátí, tak to s domácí nápravou moc společného nemá 
... ale nechávala jsem si to stejně od Joea líbit hodně dlouho. Nejspíš 
jsem byla moc utahaná z toho, jak jsem se starala o dům, jak jsem 
chodila uklízet k letňákům, jak jsem vychovávala děti a rovnala Jo-
eovy maléry se sousedy, takže jsem o tom moc nepřemýšlela. 

Manželství s Joem ... ale krucinál! V každým manželství je něco. 
Ono je každý jiný, ale v žádném z nich to není tak, jak to vypadá 
zvenčí, to vám garantuju. To, co lidi z manželství můžou pozorovat, 
a co se doopravdy děje doma, to je většinou věc jedna a věc druhá. 
Někdy je to k pláči, někdy k smíchu, ale povětšinou je to jako obvyk-
le v životě od obojího trochu. 

Lidi si myslí, že Joe byl ochlasta, a když se ožral, tak že mě mlá-
til, nebo možná i děti. Myslejí si, že to pak už přeháněl a já že jsem 
to s ním nakonec jednou provždy vyřídila. Je sice pravda, že Joe pil a 
že někdy jezdíval do Jonesportu na protialkoholní sezení, ale on ne-
byl o nic víc alkoholik než já. Ožral se tak jednou za čtyři za pět mě-
síců, většinou s nějakou tou chamradí, jako je Rick Thibodeau nebo 
Stevie Brooks - tyhle lidi byli opravdický alkoholici - ale mezitím se 
toho netknul, ledaže si dal jednu nebo dvě, když večer přišel. Víc ne, 
poněvadž když měl flašku, tak si ji šetřil, aby mu vydržela. Oprav-
dický alkoholici, který jsem znala, z těch nikdo neměl zájem, aby mu 
flaška vydržela, ať to bylo co to bylo - Jim Beam, Old Duke, ba do-
konce ani bílá hůl, což byl odmrazovač přecezený přes tu bavlněnou 
plst do pokrývek. Opravdový ochlasta má než dva zájmy: porazit tu 
flašku, kterou zrovna drží v ruce, a dostat se k tý, kterou ještě nemá. 

Ne, alkoholik on nebyl, ale vůbec mu nevadilo, když si lidi mys-
leli, že je bývalý. Líp se mu tak sháněla práce, obzvlášť přes léto. 
Řekla bych, že lidi dneska o Spolku anonymních alkoholiků smýšlejí 
jinak než dřív - vím, že se o tom teď mluví mnohem víc než kdysi - 
ale jedna věc zůstala stejná, a to že se lidi snaží pomáhat tomu, kdo 
jim tvrdí, že dělá všechno, aby se z toho dostal. Joe celý jeden rok 
nepil, respektive když pil, tak o tom nemluvil, a v Jonesportu mu na 
oslavu uspořádali večírek. Dostal od nich dort a medaili. Tudíž když 
si šel k někomu z letňáků říkat o práci, co potřebovali udělat, řekl jim 
hned zkraje, že je léčený alkoholik. „Jestli mě kvůli tomu nebudete 
chtít najmout, tak já se na vás zlobit nebudu,“ říkal, „ale povědět vám 
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to musím. Chodil jsem víc než před rokem na sezení Spolku ano-
nymních alkoholiků a tam nám říkali, že jestli chceme vydržet stříz-
liví, tak musíme být taky upřímný.“ 

A potom vytáhl tu svoji výroční medaili a ukazoval jim ji a celou 
dobu se tvářil, jako když nemá co do úst, jedině občas nějaký ten 
žvanec z milosti. Dovedu si představit, že sem tam se někdo nad ním 
přímo rozplakal, když jim Joe vykládal, jak s tím zápasí den co den a 
pak, když na něj přijde ta chuť na pití, tak už to nemůže vydržet a 
prosí Boha ... což podle něj bylo tak nejmíň jednou za čtvrt hodiny. 
Oni se potom div nepřerazili, aby ho najali, a to ještě většinou o pa-
desát centů nebo dokonce o dolar víc na hodinu, než původně chtěli 
dát. Člověk by myslel, že po začátku září tenhle trik už nemohl fun-
govat, ale divili byste se, jak působil i tady na ostrově, kde ho lidi ví-
dali každý den a mohli mít víc rozumu. 

Pravda je taková, že když mě Joe mlátil, byl většinou úplně stříz-
livý. Když byl pod parou, moc si mě nevšímal, ani tak, ani onak. Po-
tom se jednou stalo, to bylo v šedesátým nebo šedesátým prvním, že 
pomáhal Charlie Dispenzierimu vytáhnout jeho člun na břeh, a když 
přišel večer domů a shýbnul se, aby si z ledničky vytáhnul kolu, vi-
děla jsem, že má na zadku prasklý kaťata. Rozesmálo mě to, nemohla 
jsem se přemoct. Neřekl slovo, ale když jsem šla ke sporáku zamí-
chat kapustu - dělala jsem ten den teplou večeři, to si pamatuju jako 
dnes - vytáhl z uhláku javorový poleno a přetáhl mě s ním po zádech. 
Kristaboha, to byla bolest. Znáte to, když vás někdo vezme přes led-
viny. Jako když tam máte malý, horký a těžký kuličky a jako když se 
vám chtějí utrhnout z toho, něčeho, co je drží na místě, a spadnout 
jako olůvko do kýble na dno. 

Došourala jsem se ke stolu a sedla si na židli. Být ta židle jen o 
kus dál, tak jsem se svalila na podlahu. Seděla jsem tam a prostě če-
kala, jestli ta bolest přejde. Ne že bych vysloveně brečela, nechtěla 
jsem vylekat děti, ale stejnak mi po tváři tekly slzy. Nemohla jsem je 
zastavit. Byly to slzy od bolesti, ty, co se nedají zadržet před nikým a 
před ničím. 

„Ty už se mi víckrát nesměj, ty krávo,“ řekl Joe. Hodil to poleno, 
co mě s ním předtím praštil, zpátky do uhláku, potom se posadil a 
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vzal do ruky American, že ho bude číst. „Už bys taky mohla bejt 
chytřejší než před deseti lety.“ 

Trvalo mi dvacet minut, než jsem se z té židle postavila. Musela 
jsem zavolat Selenu, aby pod zeleninou a masem stáhla plamen, ač-
koli sporák byl sotva čtyři kroky od místa, kde jsem seděla. 

„Proč jsi to neudělala sama, mami?“ zeptala se mě. „Já se dívám 
s Joey na seriál.“ 

„Odpočívám,“ řekla jsem jí. 
„Přesně tak,“ ozval se Joe za těma novinama, „mlela pantem tak 

přesmoc, až je z toho grogy.“ A zasmál se. A to rozhodlo - přesně to-
hle jedno zasmání. Rozhodla jsem se, že mě už víckrát neuhodí, jinak 
že mi draze zaplatí. 

 
 

KKaappiittoollaa  77  
Večeřeli jsme jako normálně, pak jsme se jako normálně dívali 

na televizi, já a velký děti na gauči a malý Pétík u otce na klíně v 
křesle. Péťa tam usnul, taky jako normálně, a Joe ho odnesl do poste-
le. Poslala jsem Joea juniora o hodinu později za ním a Selena šla 
spát v devět. Já jsem obvykle šla tak v deset a Joe vysedával třeba až 
do půlnoci, mezitím občas zdříml, díval se na malou televizi, četl v 
novinách ty kousky, který mu předtím ušly, a dloubal se v nose. Tak-
že vidíš, Franku, nejseš na tom tak zle. Některý lidi se toho zvyku 
nezbaví, ani když vyrostou. 

Ten večer jsem já nešla do postele v obvyklou dobu. Místo toho 
jsem seděla s Joem. Záda už jsem měla trochu lepší. Každopádně to 
stačilo na to, abych mohla udělat, co jsem musela. Možná jsem z to-
ho byla nervózní, ale jestli ano, tak si na to nepamatuju. V podstatě 
jsem čekala, až zdřímne, což taky nakonec udělal. 

Sebrala jsem se a šla do kuchyně a tam jsem ze stolu vzala kon-
vičku na mlíko. Ne že bych hledala právě tu, prostě tam byla, poně-
vadž ten večer měl stůl na starosti Joe junior a zapomněl ji dát zpátky 
do ledničky. Joe junior vždycky na něco zapomněl - uklidit konvičku 
na mlíko, dát skleněný víčko na misku na máslo, zastrčit papírový 
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obal dospod, aby vrchní krajíc chleba do rána neokoral - a když ho 
teď vídám v televizních novinách, jak řeční, nebo jak někomu posky-
tuje rozhovor, tak tohle mě vždycky napadne jako první ... a zajímalo 
by mě, co by si demokrati mysleli, kdyby věděli, že vůdce většiny v 
senátu státu Maine nebyl v jedenácti jakživo schopný kompletně 
sklidit ze stolu. Ale já jsem na něj stejně pyšná, to vás nikdy nesmí 
napadnout nic jinýho. Jsem na něj pyšná, přestože je jenom demo-
krat. 

Ať tak či onak, ten večer zapomněl zrovna tu správnou věc - 
konvička byla malá, ale těžká a přesně mi sedla do ruky. Šla jsem k 
uhláku a vzala z poličky nad ním sekerku. Potom jsem šla do obývá-
ku, kde pospával Joe. Konvičku jsem měla pěkně v pravý ruce a 
prostě jsem ji obloukem pustila dolů a třískla jsem mu s ní ze strany 
o hlavu. Rozlítla se na tisíc kusů. 

Jak jsem to udělala, Andy, byl natošup vzhůru. Měli jste ho sly-
šet. Jestli zařval? Můj ty bože! Jako bejk, když se chytne za moudí o 
bránu. Vyvalil oči a ruku si připlácnul na ucho, už mu z něj hrčela 
krev. Po tváři a v těch chlupech po straně, co jim říkal kotlety, měl 
krupičky sraženýho mlíka. 

„Víš co, Joe?“ povídám já. „Už si nepřipadám vyřízená ani dro-
bet.“ 

Slyšela jsem, jak Selena vyskočila z postele, ale neopovažovala 
jsem se ohlídnout. Udělat to, mohla jsem se dostat do pěkný bryndy - 
když chtěl, uměl být mrštnej jako had. Tu sekerku jsem držela v le-
vačce, dole při boku a skoro jsem ji měla zakrytou zástěrou. A když 
se Joe začal zvedat z křesla, zdvihla jsem ji a ukázala mu ji. „Jestli 
nechceš tohleto mít v hlavě, Joe, tak si raději zase sedni,“ řekla jsem. 

Na moment jsem myslela, že se přesto postaví. Kdyby ano, tak 
bylo po něm už tenkrát, já jsem vůbec nežertovala. On to poznal taky 
a ztuhnul, zadek kus nad sedadlem. 

„Maminko?“ zavolala Selena od dveří svýho pokoje. 
„Běž zas do postele, zlatíčko,“ povídám já a nespouštím z Joea 

ani na mžik oči. „Tvůj táta a já tady máme spolu malou debatu.“ 
„Je všecko v pořádku?“ 
„Jojo,“ říkám já. „No žejo, Joe?“ 
„Áá-jo,“ řekne on. „Naprosto.“ 
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Slyšela jsem, jak udělala několik kroků nazpátek, ale neslyšela 
jsem ji zavřít dveře od pokoje - chvilku, nějakých deset patnáct vte-
řin - a věděla jsem, že tam stojí a dívá se na nás. Joe zůstal, tak jak 
byl, s jednou rukou na opěradle od křesla a zadek nadzvednutý. Po-
tom jsme slyšeli, jak se dveře zavřely, a Joeovi asi svitlo, že musí 
vypadat jako blázen, když takhle ani nesedí, ani nestojí, s rukou na 
uchu a ještě mu tečou po tváři krupky mlíka. 

Sednul si a dal tu ruku dolů. Měl ji celou od krve a ucho taky, s 
tím rozdílem, že ruka mu neotékala, ale ucho ano. Povídá: „Ty krávo, 
počkej, tohle si s tebou vyřídím.“ 

„Žeby?“ říkám já. „No tak to si teda radši zapamatuj, co ti řeknu, 
Joe St. Georgi: něco zkus a j á ti to vrátím dvakrát.“ 

Šklebil se na mě, jako když nemůže uvěřit, co slyší: „Tak to 
abych tě rovnou zabil, že jo?“ 

Podala jsem mu tu sekerku málem ještě dřív, než to vypustil z 
úst. Neměla jsem ten úmysl, ale ve chvíli, kdy jsem viděla, jak ji dr-
ží, pochopila jsem, že to je to jediný, co můžu udělat. 

„Tak tumáš,“ povídám. „A dej si záležet na první ráně, ať to 
mám rychle za sebou.“ 

Podíval se na mě, pak na sekerku a pak zase na mě. Vypadal tak 
překvapeně, že by to bylo k smíchu, nebýt toho, že situace vůbec k 
smíchu nebyla. 

„A až to bude hotovo, tak si radši přihřej tu večeři a dej si ještě 
porci do foroty,“ povídám mu. „Pořádně se nacpi, poněvadž půjdeš 
do kriminálu a já jsem neslyšela, že by v kriminálu vařili nějakou po-
řádnou domácí stravu. Myslím, že nejdřív tě strčí do Belfastu. Řekla 
bych, že jedny oranžový šaty ve tvojí velikosti tam pro tebe mít bu-
dou.“ 

„Drž hubu, ty svině.“ 
Ale já jsem nepřestala. „Potom asi přijdeš do Shawshanku a vím 

úplně určitě, že tam teplý jídlo až na stůl nedostaneš. Tak jako tak tě 
nebudou pouštět, abys mohl v pátek večer s těma svýma pivníma 
bratrama chodit mazat poker. Chci po tobě akorát, abys to udělal 
rychle a nedovolil dětem, aby tu potom viděly tu spoušť.“ 

Načež jsem zavřela oči. Byla jsem si nadobro jistá, že to neudělá, 
ale člověk ani tak nemůže ještě říkat hop, když mu visí život na vlás-
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ku. Což bylo jedno poučení, který jsem si z toho odnesla. Stála jsem 
tam se zavřenýma očima, viděla jsem než tmu a představovala jsem 
si, jaký to bude, až mi ta sekerka rozkřísne hlavu a projede nosem a 
rty a do zubů. Vzpomínám si, jak mě napadlo, že asi ještě ucítím 
chuť třísek na ostří, než umřu, a taky si vzpomínám, jak jsem byla 
ráda, že jsem tu sekerku tak dva tři dny předtím měla na brusu. Jestli 
mě měl zabít, tak hlavně ne tupou sekerou. 

Přišlo mi, že tam stojím nejmíň deset let. Načež on řekne, tako-
vým ochraptělým a jako otráveným hlasem: „Půjdeš se nachystat do 
postele, nebo si tady budeš hrát na slepou věštkyni?“ 

Otevřela jsem oči a viděla jsem, že zastrčil tu sekerku k sobě pod 
křeslo - zpod přehozu byl vidět akorát konec topůrka. Noviny měl 
přes kolena, vypadalo to jako nějaký stan. Předklonil se a sebral je a 
rozložil - snažil se dělat, jako když se nic nestalo, vůbec nic - ale po 
tváři mu tekla z ucha krev a ruce se mu třásly tak, že ty stránky novin 
drobet chrastily. Na první a poslední stránce zůstaly červené otisky 
prstů a já si říkala, že než půjde spát, musím tu špínu spálit, aby to 
neviděly děti a nedivily se, co se dělo. 

„Já si vezmu košili za chvilku, ale v jedný věci musí být mezi 
námi napřed jasno, Joe.“ 

On se na mě podívá, rty má sevřený, a řekne: „Nezkoušej bejt 
drzá, Dolores. To by ses spletla, moc spletla. Nezačínej si se mnou.“ 

„Já si nezačínám,“ říkám já. „S tím, jak jsi mě mlátil, máš utrum, 
to jsem ti chtěla říct. Pokud to ještě někdy zkusíš, tak jeden z nás 
skončí ve špitále. Anebo v márnici.“ 

Díval se na mne dlouhou dobu, Andy, a já jsem se dívala zase na 
něj. Sekerku v ruce neměl, byla pod křeslem, ale na tom nesešlo. Vě-
děla jsem, že jestli sklopím oči dřív než on, tak ty facky a rány ne-
přestanou nikdy. Ale konečně se znovu podíval dolů na ty svý novi-
ny a zabručel: „Dělej přece něco, ženská. Přines mi na tu hlavu něja-
kej ručník, když nesvedeš nic jinýho. Krvácí mi to až na košili.“ 

To bylo naposled, co mě kdy uhodil. V jádře byl zbabělec, rozu-
míte, i když jsem mu to nikdy nahlas neřekla - ani tenkrát, ani nikdy 
jindy. Něco takovýho udělat je podle mě snad nejnebezpečnější, po-
něvadž zbabělec se bojí toho, že bude odhalenej, víc než čeho jiného, 
ba i smrti. Já jsem samozřejmě věděla, že je v skrytu srab. Kdybych 
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netušila, že mám vyhlídku vyjít z toho jako vítěz, tak bych se nikdy 
neopovážila praštit ho tou konvičkou na mlíko přes hlavu, to přede-
vším. Kromě toho, jak jsem tam seděla, potom, co mě uhodil, a čeka-
la jsem, až mi ta bolest v ledvinách poleví, uvědomila jsem si jedno: 
když se mu nepostavím v té chvíli, tak už se mu možná nedokážu po-
stavit nikdy. Takže jsem to udělala. 

Abyste věděli, vzít na Joea tu konvičku, to byla vlastně ještě 
hračka. Ale dřív, než jsem to dokázala, musela jsem jednou pro-
vždycky překousnout tu vzpomínku, jak táta porazil mámu a jak jí 
našlehal přes nohy tou mokrou plachtovinou. Zlomit v sobě tyhle 
vzpomínky, to bylo těžký, poněvadž já je oba měla moc ráda, ale na-
konec jsem to svedla ... možná proto, že jsem musela. A jsem za to 
vděčná, i kdyby jenom proto, aby si Selena nikdy nemusela vzpomí-
nat na mámu, jak sedí v koutě a brečí s utěrkou přes hlavu. Máma to 
strpěla, když její manžel dělal cirkus, ale já nad nima nad žádným 
nechci vynášet soudy. Možná že to trpět musela a možná že on musel 
dělat cirkus, aby si nezadal před mužskýma, co s nimi každej den byl 
a pracoval. Oni to tehdy byly jiný časy - lidi si ani neuvědomují, o 
kolik jiný byly - ale to ještě neznamenalo, že to musím od Joea snášet 
jenom proto, že jsem byla tak pitomá a vzala si ho. Když chlap žen-
skou mlátí pěstma nebo polenem, který vytáhne z uhláku, tak to ne-
má s domácí nápravou zhola nic co dělat a já jsem se nakonec roz-
hodla, že si to nenechám líbit ani od Joea St. George, ani žádnýho ta-
kovýho podobnýho. 

Stávalo se, že na mě tu pěst i pozvedl, ale pak si to vždycky zase 
rozmyslel. Někdy, jak měl tu ruku ve výši a chtěl mě praštit, ale ně-
jak si netroufal, viděla jsem mu pokaždý v očích, že si tu konvičku 
pamatuje ... ba možná i tu sekerku. To potom vždycky dělal, jako že 
zvedl ruku, poněvadž se potřebuje podrbat na hlavě nebo setřít si z 
čela pot. Takhle tedy dostal prvně za vyučenou. Možná že poprvý a 
naposled. 

Tenhle večer, kdy on mě praštil polenem a já jeho konvičkou, 
měl ještě jeden následek. Je mně stydno o tom mluvit - já jsem ještě 
ze starý školy a za nás, co se dělo v ložnici, to tam i zůstalo - ale 
myslím, že to povědět budu muset, poněvadž to asi bude souviset s 
tím, jak to všecko nakonec dopadlo. 
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Teda, byli jsme manželé a žili jsme spolu pod jednou střechou 
ještě dva roky - nebo to spíš mohly být tři, neuvědomuju si to přesně 
- ale pokusil se u mě od tý doby o svoje manželský nároky sotva pár-
krát. On ... 

Cože, Andy? 
No samozřejmě, že byl impotent! O čem bych asi tak mluvila, 

myslíš jako třeba, že měl nárok nosit moje prádlo, kdyby se mu za-
chtělo? Já jsem mu nikdy neřekla ne; on ale zkrátka přišel o tu sílu. 
Nebyl to ten typ, jak musí každou noc, to ne, ani ze začátku ne, a ta-
ky to nebyl žádný vytrvalec - spíš jen tak šup sem, šup tam a nazdá-
rek. Na druhý straně si ale pořád držel chuť skočit si tak jednou dva-
krát do týdne ... dokud jsem ho ale nepraštila tou konvičkou, jenom 
do tý doby. 

Za něco třeba mohla kořalka - v těch posledních letech pil mno-
hem víc - ale já nemyslím, že to bylo jen tohle. Já si vzpomínám, jak 
na mně jednou v noci snad dvacet minut darmo funěl a hekal, a po-
tom se odkulil a tamto měl svěšený jak nudli z polívky. Nevím, jak 
dlouho to bylo po tom večeru, jak jsem vám o něm zrovna povídala, 
akorát si jsem jistá, že to bylo potom, poněvadž vím, že jsem tam le-
žela a že mě loupalo v ledvinách a já jsem si říkala, že musím co 
nejdřív vstát a vzít si na to bolení nějaký aspirin, aby se mi to zklid-
nilo. 

„Tak vidíš,“ řekl a málem brečel. „Doufám, že jsi spokojená, Do-
lores. Nebo ne?“ 

Neodpovídala jsem. Někdy ať řekne ženská mužskýmu, co chce, 
je to špatně. 

„Jo  nebo ne?“ řekne on. „Jseš spokojená, Dolores?“ 
Já dál neříkala nic, jenom jsem tam ležela a dívala se do stropu a 

poslouchala, jak venku fičí. Tu noc byl východní vítr a bylo v něm 
slyšet oceán. Tenhle zvuk já jsem vždycky zbožňovala. Uklidňuje 
mě. 

Obrátil se a já ucítila, jak na mě dýchl vyčpělý a kyselý pivo. 
„D řív pomohlo zhasnout světlo,“ povídá, „ale dneska už to není nic 
platný. Vidím ten tvůj ohavnej ksicht i potmě.“ Natáhl ruku a chytil 
mě za prso a jako s ním zatřásl. „A tohleto,“ říká zase, „máš to jak 
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suchou placku. A ta tvoje frnda, to je ještě horší. Bohajeho, ono ti 
není ještě pětatřicet, ale tebe šukat, to je jako strkat ho do komína.“ 

Chtělo se mi říct: „Kdyby to fakticky byl komín, tak bys ho tam 
klidně dostal měkkýho, Joe, a to by ti pak určitě vyhovovalo,“ ale dr-
žela jsem jazyk za zuby. Už jsem vám povídala, že Patricia Claibor-
nová nevychovala žádný pitomce. 

Pak zase bylo ticho. Uhadovala jsem, že už mi řekl dost sprosťá-
ren, aby mohl v klidu usnout, a už jsem chtěla zlehka vyklouznout 
pro ten aspirin, když vtom se ozval znova ... a tentokrát, to bych pří-
sahala, doopravdy brečel. 

„Lituju, že jsem ten tvůj ksicht kdy spatřil,“ řekl a potom: „Proč 
jsi, Dolores, rovnou nevzala tu sekeru a neusekla mi ho? Vyšlo by to 
nastejno.“ 

Takže, jak vidíte, nebyla jsem sama, kdo si myslel, že ta rána 
konvičkou na mlíko - a taky to, jak dostal na vědomí, že se doma po-
řádky mění - že to mělo co společnýho s tím jeho problémem. Pořád 
jsem ale ještě neříkala nic, čekala jsem, zdali usne, nebo jestli mě 
zkusí zmlátit. Ležel tam nahý a já měla jasně rozmyšlený, kam půjde 
moje první rána, kdyby jako něco začal. Za chviličku jsem ale slyše-
la, že chrápe. Nevím, jestli to bylo naposledy, co se mnou zkoušel 
spát, ale jestli ne, tak to bylo bezmála naposledy. 

Jeho kamarádi neměli žádný nejspíš ani tušení o těchhle věcech, 
to samozřejmě - na to můžete vzít jed, že se jim nechlubil, že ho žena 
přizabila konvičkou na mlíko a že se mu kluk od tý doby nepostaví. 
To on teda ne! Tudíž, když se ty druhý vytahovali, jak mají vycviče-
ný ženy, vytahoval se on s nima zrovna tak a vykládal, jak mě srov-
nal, poněvadž jsem na něj měla hubu, nebo třeba proto, že jsem si 
koupila v Jonesportu šaty a nedovolila jsem se předem, jestli si můžu 
vzít z příborníku peníze. 

Jak to vím? Ale přece, já taky občas umím mít místo huby doko-
řán uši. Já vím, ono to je k nevíře, když mě tu takhle dneska poslou-
cháte, ale je to pravda. 

Vzpomínám, jak jsem jednu dobu dělala na výpomoc u Marshal-
lů - pamatuješ Johna Marshalla, Andy, jak vždycky mluvil, že chce 
postavit most na pevninu? - a u dveří někdo zazvonil. Já jsem byla v 
celým domě sama, a tak jsem letěla otevřít a uklouzla jsem na rohoži 
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a praštila jsem se hrozně o konec zábradlí. Udělala jsem si modřinu 
jak hrom, těsně nad loktem. 

Asi o tři dny později, to mi ta modřina - znáte to - začínala pře-
cházet z tmavohnědý do takový žlutozelený, potkala jsem ve vesnici 
Yvettu Andersonovou. Ona vycházela z tržnice a já šla akorát 
dovnitř. Podívala se mi po tý modřině, a když promluvila, div se pro 
samý soucit neroztekla. Takhle můžou cukrovat jedině ženský, které 
právě spatřily něco, z čeho jsou v sedmém nebi. „No nejsou ti muž-
ský prasata, Dolores?“ povídá mi. 

„Přijde na to, jak kdy,“ povídám jí na to já. Neměla jsem nej-
menší ponětí, o čem to mluví - moje největší starost v té chvíli bylo 
koupit vepřový kotlety, který se ten den prodávaly se slevou, poně-
vadž nazítří už měly prošlou lhůtu. 

Ona mě něžně pohladí po ruce, po tý zdravý, a povídá: „Musíš 
teď bejt silná. Ono se to nakonec poddá. Já to vím, taky jsem to zaži-
la. Budu se za tebe modlit, Dolores.“ Tu poslední větu vyslovila, jako 
když se mi zrovna chystá věnovat milión dolarů, a odkráčela pryč. 
Šla jsem dovnitř a ještě pořád mi to vrtalo v hlavě. Člověk by řekl, že 
se pomátla, on ovšem každý, kdo s ní musel strávit chvíli, ví, že 
Yvetta tam má vymetýno, tudíž se jí ani nemá dvakrát co zmotat. 

Když jsem byla tak v půli nakupování, najednou mi to došlo. 
Stála jsem tam, nákupní košík jsem měla přes ruku a dívala jsem se, 
jak mi Skippy Porter váží kotlety, hlavu jsem musela zaklonit a smá-
la jsem se, až to se mnou hrkalo, no zkrátka tak, jak se člověk směje, 
když si nemůže pomoct. Skippy se tak na mě podíval a povídá: „Není 
vám nic, paní Claibornová?“ 

„Ale kdepak,“ já na to, „akorát, že jsem si vzpomněla na něco 
hrozně legračního.“ A smála jsem se dál. 

„Aha, no to teda asi jo,“ říká Skippy a otočí se nazpátek k tý svo-
jí váze. Já ti povím, Andy - pánbůh zaplať za ty Porterovy. Dokud 
tady bydlejí oni, tak máme na ostrově alespoň jednu rodinu, která si 
umí hledět svýho. No, já se teda pořád smála na celý kolo. Pár lidí se 
po mně otočilo, jako že jsem nějaká poťapaná, ale mně to bylo fuk. 
Život je někdy takovej kopec srandy, že se jeden smát musí. 

Yvetta je totiž provdaná za Tommyho Andersona, to je jasný, a 
Tommy, to byl na konci padesátých, na začátku šedesátých jeden z 
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těch Joeových mokrých bratrů. No a pár dnů potom, co jsem si 
zhmoždila tu ruku, tak se jich u nás za domem sešla celá parta a 
zkoušeli dát dohromady Joeův poslední kauf, starýho pickupa forda. 
Já ten den zrovna měla volno a přinesla jsem jim tam konev chlaze-
nýho čaje s ledem, hlavně proto, že jsem doufala, že by tím pádem 
mohli aspoň do slunka západu dát pivu pokoj. 

Jak jsem ten čaj nalévala, tak Tommy tu modřinu najisto viděl. 
Když jsem odešla, tak se možná zeptal Joea, nebo třeba jenom měl 
nějaký řeči. Tak či onak, Joe St. George nebyl člověk, co by si jen 
tak nechal ujít šanci - teda, alespoň ne takovouhle. Cestou domů z 
nákupu jsem o tom přemýšlela a vlastně by mě byla zajímala jediná 
věc - co asi tak Joe Tommymu a těm ostatním namluvil, že jsem pro-
vedla - třeba, že jsem mu zapomněla dát bačkory pod kamna, aby je 
měl předem vyhřátý, nebo že jsem v sobotu udělala k večeři rozvaře-
ný fazole. No, něco jim řekl a Tommy mazal domů a řekl Yvettě, že 
Joe St. George musel ženě dát drobet domácí nápravy. A přitom já 
jsem akorát vrazila u Marshallů do zábradlí, jak jsem utíkala, abych 
zjistila, kdo to zvoní. 

Tak přesně tohle míním tím, že manželství má vždycky rub a líc. 
Lidi na ostrově mě a Joea celou dobu viděli jako většinu jiných rodin 
v našem věku: ani extra šťastný, ani nešťastný, tak něco mezi, jako 
dvě dročkářský kobyly, který zkrátka táhnou káru ... třeba si už jedna 
druhé nevšímají jako dřív, třeba spolu už nevyjdou tak jako dřív, 
když se jedna druhé opravdu všímaly, ale zapřažený jsou dohromady 
a jedou stejnou silnicí a nehryzají se, ani nedělají tyjátry a vůbec si 
dávají majzla, aby na ně kočí nemusel vzít bič. 

Jenomže lidi žádný koně nejsou a manželství nemá nic moc do 
činění s taháním dročky, i když se to může zvenčí tak jevit. Lidi na 
ostrově nevěděli o tý konvičce na mlíko, nebo jak Joe ve tmě brečel a 
říkal, že by nejraději nikdy neviděl ten můj škaredej ksicht. Ale to 
přitom nebylo to nejhorší. Nejhorší přišlo asi tak rok po tom, kdy 
jsme spolu přestali něco mít v posteli. Stejně je to divný, co říkáte, 
jak si lidi někdy o něčem dovedou udělat komplet mylnou představu, 
a přitom by se řeklo, že to mají přímo před očima. Má to ale svou 
přirozenost, když člověk fakticky vezme v úvahu, že manželství 
zvenčí a zevnitř jsou dvě různý věci. Co já vám teď povím, to patřilo 
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u nás dovnitř, a já jsem si taky až do dneška myslela, že to nikdy ve-
řejně prát nepřijde. 

 
 

KKaappiittoollaa  88  
Když na to vzpomínám, tak podle mého ty problémy musely do-

opravdy začít v roce šedesát dva. Selena akorát začala na pevnině 
chodit do střední školy. Šlo jí to moc pěkně a já se pamatuju, že v 
létě o prázdninách po prvním ročníku vycházeli s otcem daleko líp 
než za celých několik let předtím. Já se teda jejích telecích let bála, 
poněvadž jsem čekala, že jak ona poroste, tak si bude čím dál víc dě-
lat svůj úsudek o jeho názorech, že se začne bránit, aby si on nemys-
lel, že má na ni kdovíjaká práva, a že se tudíž budou štěkat. 

Místo toho mezi nimi nastal čas míru a natolik dobře vycházeli, 
že chodívala za ním za barák a dívala se, jak dělá ty svoje vehikly, 
nebo večer vedle něj při televizi sedávala na gauči (můžu vám garan-
tovat, že Pétík z toho žádnou radost neměl) a při reklamách se ho vy-
ptávala, co dělal v práci. Odpovídal jí v klidu a přemýšlivě, na to já 
nebyla zvyklá ... ale něco mi to připomínalo. Připomínalo mi to 
střední školu, tu dobu, jak jsem ho ze začátku poznávala a jak se on 
rozhodoval, že by se mnou chtěl chodit. 

A zároveň s tím, jak se dělo tohle, tak se mi ona vzdálila. Jistě, 
co jsem jí kázala, to za práce doma udělala, a někdy taky vykládala, 
co bylo ve škole ... ale to jsem si musela dát tu námahu a tahat to z ní 
jak z chlupatý deky. Byla jaksi chladná, což dřív nebývala, a já až 
později prohlídla, jak to jedno pasuje do druhýho a jak se to táhne 
nazpět až k tomu večeru, kdy ona vyšla z ložnice a viděla nás tam, 
jak si její tatínek drží ruku na uchu a mezi prstama mu teče krev a 
nad ním jak stojí maminka se sekerou v ruce. 

Už jsem vám říkala, že některý příležitosti si on prostě ujít nene-
chal a tohle jedna taková byla. Tommymu Andersonovi vykládal 
jednu historku a ta, co vykládal svojí dceři, byla sice z druhý mísy, 
ale ze stejnýho těsta. Já bych myslela, že ze začátku, když to dělal, 
tak měl v hlavě akorát vztek. Věděl, že Selenu mám moc ráda, a tak 
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mu určitě napadlo, že by to byla skvělá pomsta, kdyby jí řekl, jaká 
jsem zlá a hrozná, nebo dokonce jaká jsem nebezpečná. Pokoušel se 
ji poštvat proti mně, což se mu nikdy docela nepodařilo, ale podařilo 
se mu přiblížit se k ní nejvíc za celou tu dobu, co byla na světě. Žád-
ný div. Ona měla vždycky dobré srdce, Selena, a já jsem nikdy ze 
sebe neuměla dělat chudáka jako Joe. 

Prokradl se jí do života, a při tom si nakonec taky všiml, jak je 
holka čím dál pěknější, a rozhodl se, že bude od ní chtít víc, než aby 
poslouchala, když on mluví, nebo aby mu podávala vercajk, když má 
hlavu uvnitř nějakýho toho svýho křápu. Mezitím jak se tohle všecko 
dělo a při všech těch změnách, já jsem lítala jak čokl, dělala jsem asi 
tak čtyři zaměstnání najednou a ještě jsem se snažila udržovat náskok 
před účtama a dávat každý týden trochu něco do prasátka dětem na 
školy. Vůbec ničeho jsem si nevšimla, až bylo málem pozdě. 

Moje Selena, to byla holka jako čamrda a pusa jí jela a vždycky 
se druhému snažila udělat dobře. Když jí člověk řekl, ať něco přine-
se, tak nešla - ona rovnou běžela. Když povyrostla, tak když já jsem 
byla v práci, ona dělala večeře a vůbec jsem jí o to nemusela říkat. 
Ze začátku něco taky připálila a Joe měl kvůli tomu všelijaký řeči 
nebo si z ní dělal legraci - kolikrát kvůli tomu brečela ve svým poko-
jíčku - ale nechal toho někdy v tý době, jak jsem vám říkala. Tenkrát, 
na jaře a v létě dvaašedesát, vyváděl, jako když každá její placka je 
mana nebeská, i když měla třeba kůrku jako beton, a nad sekanou dě-
lal, jako by uvařila francouzskou kuchyni. Měla z tý jeho chvály ra-
dost - bodejť ne, to by udělalo dobře každýmu - ale že by jí z pýchy 
praskaly kšandy, to zase ne. Ona není ten typ holky. Jedno vám ale 
řeknu: když Selena nakonec odešla z domu, tak mě jako kuchařka 
strčila do kapsy, a i když jí to někdy náhodou nevyšlo, tak to ještě 
pořád bylo lepší než moje nejfajnovější vaření. 

A pokud se prací kolem domácnosti týče, tak lepší dceru žádná 
matka mít nemohla ... zejména taková, co strávila většinu doby uklí-
zením svinčíku po cizích lidech. Selena nikdy nezapomněla zkontro-
lovat Joea juniora a Péťu, jestli jdou ráno z domova do školy se sva-
činou, a vždycky na začátku roku jim balila knížky. Joe junior si 
mohl alespoň tuhle povinnost splnit sám, ale ona mu jakživo nedala 
šanci. 
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V prvním roce na konci měla vyznamenání, nikdy jí ale nepřesta-
lo zajímat, co se děje kolem ní doma, jako to dělají v jejím věku ně-
který přechytralý děti. Většina děcek to ve třinácti ve čtrnácti bere 
tak, že lidi po třicítce jsou všichni plesniví dědci a báby, a většinou 
se snaží vypadnout ze dveří v ten moment, kdy jima ty plesniví starci 
zrovna vešli dovnitř. Selena taková nebyla. Uvařila nám kávu nebo 
umyla nádobí nebo něco a pak se usadila na šamrli u sporáku a po-
slouchala, jak si dospělí povídají. Nevadilo, jestli jsem to byla já s 
jednou nebo dvěma ženskýma nebo Joe se čtyřma nebo pěti svýma 
kamarádama, prostě poslouchala. Kdybych ji nechala, tak by tam zů-
stala dokonce, i když on s těma svýma hráli poker. Což jsem ji nene-
chala, poněvadž při tom měli sprostý řečičky. Ta holka každou roz-
pravu hltala jako myš sýra, a co nestačila strávit, to si odkládala do 
zásoby. 

Potom na ni přišla změna. Nevím, kdy se to u ní začalo projevo-
vat, ale prvně jsem si toho povšimla, někdy když začínala druhý rok 
ve škole. Řekla bych tak ke konci září.  

První, co mě zarazilo, bylo, že najednou přestala jezdit zpátky 
trajektem ve dvě, tak jako většinou v předešlém roce, ačkoli jí to 
krásně vycházelo - stihla si většinou napsat v pokojíčku úkoly, ještě 
než se doma objevili chlapci, potom trošku poklízela nebo začala va-
řit večeři. Místo ve dvě začala jezdit trajektem, co odjíždí z pevniny 
ve tři čtvrtě na pět. 

Ptala jsem se jí na to a ona řekla, že o nic nejde, že se jí teď ako-
rát dělají úkoly líp rovnou po vyučování ve studovně, a přitom vám 
na mě pohlídla tak úkosem, jako že o tom nechce víc mluvit. Přišlo 
mi, že jí vidím na očích, že se stydí, a možná i že lže. Dělalo mi to 
starost, ale rozhodla jsem se, že dokud nebudu mít jistotu, že je cosi 
v nepořádku, nebudu ji nutit. Víte, ono s ní nebylo lehký mluvit. Já 
jsem cítila, že mezi náma vyrostla hráz, a taky jsem moc dobře tušila, 
co za tím vězí: jak tam ten Joe stál napůl zvednutý z křesla, jak krvá-
cel a já nad ním s tou sekerou. A poprvý mě tehdy napadlo, že s ní o 
tom mluvil a že třeba ještě o nějakých dalších věcech. A že si to vy-
lepšil podle svýho mustru. 

Říkala jsem si, že když půjdu a budu Selenu kvůli tomu, proč je 
tak dlouho ve škole, zpovídat příliš zostra, tak to tím jenom pohor-



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 62 (celkem 226) 

ším. Všecky způsoby, jak se jí nějak zeptat, který mě napadaly, byly 
na jedno brdo a vycházelo z nich něco jako - Co jsi zase, Seleno, 
provedla - no a když to takhle znělo mně, pětatřicetiletý ženský, tak 
jak by to asi vzala holka, který je sotva patnáct? Když jsou děti v to-
mhle věku, tak se s nima hrozně špatně mluví. Člověk aby kolem 
nich našlapoval úplně po špičkách, je to horší jak s bednou dynamitu. 

Shodou okolností jsou brzo po začátku školy třídní schůzky a já 
jsem si dala záležet, abych na ni mohla jít. Se Seleninou třídní jsem 
na rozdíl od Seleny kolem žádný horký kaše dvakrát nechodila - šla 
jsem rovnou za ní a zeptala jsem se, jestli neví o nějaké zvláštní pří-
čině, proč Selena tenhle rok chodí ze školy až na pozdější trajekt. 
Třídní povídá, že neví o ničem, ale že podle ní si prostě Selena chce 
napřed udělat úkoly. No to se mi nezdá, pomyslela jsem si, ale zůsta-
la jsem zticha, vždyť rok předtím to krásně zvládala doma v pokojíč-
ku u svého stolu, takže kde je jaká změna? Možná bych to i řekla, 
kdybych myslela, že mi učitelka má co říct, ale to ona evidentně ne-
měla. To ona, čert ji vem, spíš sama vystřelila pryč jak z praku, sotva 
se ozvalo poslední zvonění.  

Ani žádný další z učitelů mi nebyl nic platný. Vyposlechla jsem 
si je, jak vynášejí Selenu do nebes, což pro mě žádná velká fuška ne-
byla, a pak jsem zase jela domů a nebyla jsem o nic chytřejší, než 
když jsem vyjížděla z ostrova. 

Na trajektu jsem seděla uvnitř u okýnka a viděla jsem, jak venku 
u zábradlí stojí chlapec s děvčetem, nebyla o moc starší než Selena, 
drželi se za ruce a dívali se, jak nad mořem vychází měsíc. Obrátil se 
k ní a řekl jí něco a ona se rozesmála a zvedla k němu hlavu. Jestli 
prošvihneš tuhle příležitost, tak jsi u mě kuba, chlapečku, pomyslela 
jsem si, ale on nezaváhal - jednoduše se k ní sklonil a hezky pěkně jí 
dal pusu. Božíčku, jsem já to ale husa, povídám si, jak jsem tak na ně 
hleděla. Buď, a nebo jsem už tak stará, že jsem zapomněla, jaký to je, 
když je člověku patnáct, když vám v těle každý nerv hraje, až to brní, 
od rána do večera a ještě do noci. Selena má kluka, tak je to. Má klu-
ka a možná že spolu odpoledne po vyučování píšou úkoly. Víc než 
knížky študujou jeden druhýho, asi že jo. No spadl mně kámen ze 
srdce, to vám můžu povědět. 
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Přemýšlela jsem o tom dalších pár dnů - ono když perete povlí-
kání a žehlíte košile a luxujete koberce, tak vám na přemýšlení vy-
byde spousta času - a čím víc jsem o tom přemýšlela, tak se mi srdce 
obtěžkávalo nanovo. Ona absolutně nemluvila o žádným hochovi, to 
za prvé, a taky to vůbec nebyl Selenin styl, aby smlčela, co právě za-
žívá. Nebyla na mě sice taková otevřená a kamarádská jako dřív, to 
ne, ale taky jsme mezi sebou na druhý straně nepěstovaly žádnou ti-
chou domácnost. Navíc jsem byla přesvědčená, že až se Selena zami-
luje, tak si dá snad inzerát do novin, aby se pochlubila. 

To hlavní - to děsný - to bylo to, jakej měla pohled v očích, když 
na mě hleděla. Dávno jsem si všimla, že když je holka do někoho 
blázen, tak dokáže mít v očích takovýho světla, jako kdyby jí tam 
někde zezadu svítila baterka. A když jsem tohle světlo hledala u Se-
leny, tak ho v očích zkrátka neměla ... ale to ještě nebyl ten problém. 
Mnohem horší bylo, že jí z očí zmizelo i to světýlko, co ho tam měla 
předtím - a to bylo děsný. Člověk jí pohlídnul do očí, a bylo to jako 
dívat se do oken u domu, ze kterýho se odstěhovali lidi a zapomněli 
přitom stáhnout rolety. 

Když jsem tohle viděla, tak se konečně otevřely oči mně a já si 
najednou začala všímat všelijakých věcí, co mi doposud unikaly - a 
kterých bych si všimla už dřív, aspoň myslím, kdybych nedřela jako 
mezek a kdybych nežila v naprostým domnění, že Selena se na mě 
hněvá kvůli tomu, jak jsem tenkrát praštila jejího tátu. 

První, čeho jsem si všimla, bylo, že ona se nevzdaluje jenom ode 
mě, ale taky od Joea. Přestala za ním chodit, když dělal venku na ně-
jakým tom svým vehiklu nebo někomu spravoval motor od člunu, a 
taky si k němu přestala přisedávat na gauč, když koukal večer na te-
levizi. Pokud zůstala v obýváku, tak sedávala pěkně daleko, u sporá-
ku na houpacím křesle, a brala si pletení. Většinou ale večer nezůsta-
la. Šla k sobě do pokoje a zavřela dveře. Vypadalo to, že Joeovi je to 
jedno, dokonce jako když si toho ani nevšiml. On se jednoduše zase 
vrátil na svý křeslo a držel Pétíka na klíně, dokud nebyl čas, aby Péťa 
šel do postele. 

Její vlasy, to byla další věc - přestala si je mýt každý den jako 
dřív. Občas je měla mastný, že by si na tom člověk mohl usmažit va-
jíčka, což se na Selenu vůbec nepodobalo. Vždycky mívala takovou 
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pěknou pleť - tvářičky jako broskvičky, to asi podědila po Joeově 
přízni - ale v říjnu ten rok se jí vyrazily uhry, jako když se oteplí a 
začnou kvést chudobky. Barvu neměla žádnou a v jídle se sotva 
nimrala. 

Pořád ještě občas chodila k Tanye Caronové a Laurie Langillové, 
co byly její nejlepší kamarádky, ale už zdaleka ne tak často jako na 
základní škole. Tím jsem si uvědomila, že Tanya ani Laurie u nás 
doma nebyly ani jedna od začátku školního roku ... a možná ani za 
poslední měsíc prázdnin ne. To mě, Andy, fakticky vyplašilo a při-
vedlo mě to k tomu, že jsem si tu svoji holčičku prohlídla opravdu 
zblízka. No a z toho, co jsem viděla, jsem se vyplašila ještě víc. 

Například, jak se teďka strojila. Ne že by prostě začala místo 
jednoho svetru nosit jiný, nebo že by si místo šatů brala sukni. Ona 
kompletně změnila celej styl, ale taky komplet k horšímu. Tak třeba 
teďka nebylo vůbec patrný, kde má jaký tělo. Dřív nosila do školy 
sukně nebo šaty, zato teď nosila šatový sukně střižený do áčka, který 
jí navíc byly velký. Vypadala v nich tlustá, a přitom ve skutečnosti 
nebyla. 

Na doma nosila takový široký dlouhý svetry, měla to jak pytel až 
do půl stehen, a já ji celou dobu viděla věčně jenom navlečenou v 
džínách a v pracovních botách. Když šla ven, tak si kolem hlavy 
omotala místo pořádnýho šátku nějaký hadr, vždycky jí to padalo až 
na nos, oči jí z toho hleděly jak nějaký zvířátka z nory. Jako když 
chce vypadat jako kluci, ale já myslela, že to asi tak nějak patří k to-
muhle věku. A jednou večer jsem šla k ní do pokojíčku a zapomněla 
jsem napřed zaklepat a ona se málem přerazila, jak se honem snažila 
vytáhnout ze skříně župan, a to na sobě měla kombinačku - takže vů-
bec nebyla nahá nebo něco. 

Nejhorší ale bylo to, že skoro přestala mluvit. Nejen ke mně: to 
já bych, když se to uváží, ještě pochopila. Ona ale nemluvila bezmála 
s nikým. Seděla třeba u večeře, hlavu měla dolů a ty camfoury, co si 
je nechala narůst, jí visely přes oči, a když já se snažila zavést řeč a 
ptala jsem se jí, jak se měla a co bylo ve škole a tak, vylezlo z ní na-
nejvýš dobrý nebo normálně, a to jí předtím vždycky pusa jela jak 
šlejfířovi. Joe junior to zkoušel taky a narazil na stěnu zrovna tak. 
Někdy na mě i pohlídnul, jako že je to divný. Já jenom krčila rame-
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nama. A sotva bylo po jídle a umylo se nádobí, byla v tu ránu pryč a 
šup do svýho pokoje. 

Pán Bůh ať mě neztrestá, ale první, co mi napadlo, když jsem si 
řekla, že to nebude chlapec, byla marihuana ... a nezahlížej takhle po 
mně, Andy, jako že nemůžu vědět, o čem to mluvím. Tenkrát se to-
mu akorát říkalo asi jinak než dneska - marjánka nebo tráva - ale 
svinstvo to bylo úplně stejný a tady na ostrově se našla spousta lidí, 
který si s tím byli ochotný zahrávat, když se za humry začalo málo 
platit ... anebo i bez toho. Spousty trávy se tenkrát dostávaly na pev-
ninu přes ostrovy u pobřeží, stejně jako dneska, a nějaká tady při tom 
vždycky zůstávala. Kokain se nevozil žádný, což byla spása, ale když 
měl člověk chuť zakouřit si trávu, dala se vždycky sehnat. Zrovna ten 
rok v létě zavřela pobřežní stráž Markyho Benoita - našli mu toho v 
podpalubí Maggie‘s Delight čtyři balíky. Možná taky z toho důvodu 
mě to napadlo, ale dodnes i po těch letech mi nejde do hlavy, jaký 
jsem si to vymýšlela složitosti, když věc byla ve skutečnosti tak pros-
tá. Ten pravej problém seděl každý večer rovnou naproti mně přes 
stůl a obyčejně potřeboval vykoupat nebo oholit a já jsem tam seděla 
zrovna tak a hleděla na něj - na Joea St. George, devatero řemesel a 
desátá bída, v tom neměl na Little Tallu konkurenci - seděla jsem 
tam a přemítala, jestli ta moje holčička náhodou nechodí po škole za 
kotelnu vykuřovat marjánku. A to mám ve zvyku říkat, že moje máti 
nevychovala žádný pitomce. Kristepane! 

Už mě začalo napadat, že půjdu k ní do pokojíčka a prohlídnu jí 
prádelník a stůl, ale pak se mi to zošklivilo. Já jsem teda, Andy, vše-
lijaká, ale věřím, že nikdy jsem nebyla slídil. No nicméně, ono i z to-
ho, že jsem takový nápad vůbec dostala, se mi nakonec rozbřesklo, 
že už moc dlouho ztrácím čas tím, že chodím okolo a jukám za bu-
kem, jestli něco zahlídnu, a doufám přitom, že se to vyřeší samo, ne-
bo že za mnou Selena sama od sebe přijde. 

Jednou - bylo to těsně před Dušičkami, poněvadž Pétík vylepil 
na okno u dveří papírovou čarodějnici, to si pamatuju - měla jsem 
tehdy odpoledne jít ke Strayhornovým. Já a Lisa McCandlessová 
jsme tam měly jít obrátit ty fajnový perský koberce, co je mají v pří-
zemí - musí se to dělat jednou za půl roku, aby nevyšisovaly nebo 
aby šisovaly rovnoměrně nebo co. Kabát už jsem měla oblečený a 
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zapnutý a už jsem byla napůl ze dveří, když jsem si pomyslela - kam 
si myslíš, že v tomhle tlustým kabátu jdeš, ty náno? Venku je snad 
dvacet stupňů, babí léto, jak se patří. A vtom se ozval takový druhý 
hlas a ten povídá: na průlivu teda žádných dvacet stoprocentně nebu-
de - jestli patnáct, tak to bude hodně. A navíc tam bude vlhko. A tím 
pádem jsem si já uvědomila, že ten den směrem ke Strayhornovic 
domu ani nevykročím. Že místo toho půjdu na trajekt a pojedu do 
Jonesportu a udělám si jasno se svou dcerou. Zavolala jsem Lise a 
řekla jí, že ty koberce budeme muset odložit na jiný den, a šla jsem k 
přístavu. Právě včas, abych chytila linku ve čtvrt na tři. Minout ten 
trajekt, tak jsem minula taky ji  a kdoví, jak by to v takovém případě 
všechno skončilo. 

Byla jsem z trajektu první dole - ještě utahovali poslední přistá-
vací lano kolem posledního kůlu a já už byla na molu - a mazala 
jsem rovnou do školy. Cestou mi přišlo na mysl, že ji stejně nenajdu 
ve studovně, ať si ona sama i její třídní říkají, co chtějí, že bude přece 
jenom za tou kotelnou s ostatní partou ... a že se všichni budou smát 
a štípat se mezi sebou do zadku a možná že tam i bude kolovat flaška 
jablečnýho v papírovým pytlíku. Když jste něco takovýho neprožili, 
tak vám to ani nemůžu popsat, abyste si to představili. Akorát můžu 
říct, že jsem přišla na to, že člověk se na zlomený srdce stejně při-
pravit nemůže. Může jedině mašírovat kupředu a doufat vší silou, že 
se to nestane. 

Když jsem ale otevřela dveře od studovny a nahlídla, tak ona tam 
byla, seděla v lavici u okna a hlavu měla sehnutou nad učebnicí ma-
tematiky. Nejprv mě nespatřila a já tam jenom tak stála a dívala se na 
ni. Nechytila se špatný společnosti, jak jsem se obávala, ale ve mně 
srdce stejnak usedalo, Andy, poněvadž to vypadalo, že se nechytila 
společnosti vůbec žádný a nevím, co by snad ještě mohlo být horší-
ho. Její třídní na tom možná neviděla nic špatnýho, že se nějaký děv-
če po škole učí úplně samo v tý velikánský místnosti. Ona si dokonce 
možná myslela, že je to na pochvalu. Já na tom ale nic ke chválení 
neviděla a zdravýho už vůbec ne. Nebyli tam s ní ani poškoláci, aby 
jí dělali společnost, poněvadž na střední škole v Jonesportu se dou-
čování dělá v knihovně. 
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Měla být správně s nějakýma kamarádkama, měly třeba poslou-
chat desky nebo si vykládat o nějakým klukovi, a ona místo toho se-
děla tady, kde i to odpolední sluníčko bylo celý zaprášený, vysedáva-
la uprostřed těch smradů z křídy a leštěnky na podlahu a ještě z těch 
ohavných pilin, co to s nima sypou, když všecky děti odejdou domů, 
seděla tam a nosem skoro lízala stránky od tý knížky, že by si člověk 
mohl myslet, že v ní jsou ukrytý všecka tajemství života a smrti. 

„Ahoj, Seleno,“ povídám. Přikrčila se jako králík, a jak se otoči-
la, aby zjistila, kdo ji to zdraví, tak shodila půlku knih na zem. Oči 
měla tak velikánský, že to bylo, jako když jí zabírají celou vrchní po-
lovinu hlavy, a to málo, co jí bylo vidět ze tváří a z čela, to všecko 
měla bledý jak smrt. Tedy, kromě míst, kde j í vyrazily nový uhry. 
Ty teda červenou zrovna svítily, jako by ji tam někdo spálil. 

V příští chvíli poznala, že jsem to já. Hrůza z ní opadla, ale žád-
ný úsměv místo toho nepřišel. Jako kdyby si přes tvář stáhla žaluzii 
... nebo jako když sedí uvnitř hradu a akorát spustila padací most. No 
jo, přesně tak. Rozumíte, co se vám snažím říct? 

„Mami!“ řekne mi. „Co ty tady děláš?“ 
Původně jsem chtěla říct: „Přijela jsem, abych tě s sebou vzala 

přívozem a cestou z tebe vymáčkla odpověď na pár otázek, děven-
ko,“ ale něco mi našeptávalo, že by to v týhle místnosti byla špatná 
řeč - v týhle prázdný místnosti, kde jsem úplně cítila to, co s ní bylo 
v nepořádku, stejně jasně, jako jsem cítila křídu a piliny. Cítila jsem 
to a byla jsem rozhodnutá zjistit, co to je. Podle toho, jak vypadala, 
jsem už stejně čekala až dost dlouho. Už jsem nemyslela, že jsou to 
drogy, ale ať to bylo, co to bylo, bylo to hladový - úplně jí to žralo 
zaživa. 

Řekla jsem jí, že jsem se dneska odpoledne rozhodla dát si dro-
bet pauzu od práce a přijet se trochu podívat po krámech, ale že se mi 
nic nelíbilo, tudíž jsem nic nekoupila. Takže jsem si řekla, že by-
chom třeba spolu mohly jet stejným přívozem, povídám. „Nebude ti 
to vadit, Seleno?“ 

Teď se konečně usmála. Já bych za ten úsměv klidně dala tisíc 
dolarů, to vám garantuju ... byl to úsměv jenom pro mě. „Ale kdepak, 
mami,“ povídá. „To bude fajn, že nepojedu sama.“ 
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Šly jsme tudíž společně z kopce k přístavišti, a když jsem se jí 
zeptala na některý předměty, tak mi toho pověděla víc než za celé 
týdny. Od toho prvního pohledu, jak se na mě podívala - jako myš v 
koutě na kocoura - vypadala teď víc jako zastara než za celý ty měsí-
ce předtím a já si začínala činit naděje. 

No, ona tady Nancy třeba neví, jak je prázdný trajekt na Little 
Tall a na Outer Islands ve tři čtvrti na pět, ale ty s Frankem to, Andy, 
podle mýho vědět budete. Většina lidí, který dělají na pevnině, jezdí 
domů v půl šestý, takže ve tři čtvrti na pět se většinou vozí samá ba-
líková pošta, kurýrní pošta, zboží pro obchody a zelenina pro tržnici. 
Tudíž ačkoli bylo pěkný podzimní odpoledne a vůbec nebylo mokro 
a zima, jak jsem si původně myslela, měly jsme zadní palubu prak-
ticky pro sebe. 

Chvíli jsme tam stály a dívaly se, jak se za námi směrem k pev-
nině rozevírá vlna. Slunce už tou dobou stálo k západu a kladlo přes 
vodu pěšinu a ta vlna ji lámala, že to vypadalo jako kusy zlata. Když 
jsem byla malá holka, tak mi můj táta tvrdil, že to je opravdický zlato 
a že občas si pro něj připlavou mořský panny. Povídal, že ty kusy 
odpoledního slunce používají jako šindele na svoje kouzelný zámky 
pod hladinou. Vždycky, když jsem viděla na vodě tuhle rozdrobenou 
zlatou stopu, pokaždé jsem dávala pozor, jestli neuvidím mořský 
panny, a ještě když jsem byla pomalu v Selenině věku, vůbec jsem 
nepochybovala, že takový věci existujou, poněvadž mi to tak řekl 
můj táta. 

Ten den byla voda temně modrá, ten odstín, který je snad k vidě-
ní jenom za klidnýho počasí v říjnu, a taky zvuk motoru byl uklidňu-
jící. Selena si rozvázala ten kapesník, co ho měla kolem hlavy, zved-
la ruce a rozesmála se. „Mami, že je to krása?“ povídá mi. 

„Ano,“ já na to, „je to krása. A ty jsi taky bývala krásná, Seleno. 
Proč už nejseš?“ 

Pohlídla na mě a bylo vám to, jako když má hned dvě tváře. Na 
vršku měla jednu překvapenou a ještě se pořád usmívala ... ale ve-
spod měla opatrný a takový nedůvěřivý pohled. Já jsem na tý druhý 
tváři spatřila všecko, co jí napovídal to jaro a léto Joe, ještě než se od 
něj odtáhla taky. Já nemám žádné přátele, to mi povídala ta její 
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spodní tvář. Na každý pád tebe určitě ne, a jeho taky ne. A čím déle 
jsme se na sebe dívaly, tím víc tahle její tvář vystupovala na povrch. 

Přestala se smát a obrátila se ode mě a dívala se přes vodu. Měla 
jsem z toho mizerný pocit, Andy, ale to mě už nemohlo nijak zasta-
vit, stejně jako jsem později Veře nemohla nechat projít ty její spros-
ťárny, i když to uvnitř všecko bylo strašně smutný. Ono je to tak, že 
čas od času nám nezbývá než být z laskavosti krutý - jako když dok-
tor píchá děcku injekci, ačkoli ví, že to děcko bude naříkat a nepo-
chopí to. Nahlídla jsem do svý duše a zjistila jsem, že když musím, 
tak dovedu být krutá. Trochu mě to tenkrát vystrašilo a dodnes mě to 
krapet straší. Je to o strach, vědět, že člověk dovede být tvrdý tak, jak 
je zapotřebí, a že nezaváhá předem, ani si to pak nebude připomínat a 
vážit, cože to udělal. 

„Já nevím, co tím myslíš, mami,“ povídá ona, ale hledí přitom na 
mě tuze opatrně. 

„Změnila ses,“ říkám já. „To, jak vypadáš, jak se strojíš, jak se 
chováš. Já z toho všeho vidím, že máš nějaký malér.“ 

„Nic se vůbec neděje,“ říká mi, ale v stejný moment už přede 
mnou začala jako unikat. Vzala jsem ji za ruce, aby mi neutekla 
nadobro z dosahu. 

„Ale jo,“ povídám, „a ani jedna z nás nevystoupí z tohohle pří-
vozu, dokud mi neřekneš, co se děje.“ 

„Nic!“  vykřikla. Zkusila mi vytrhnout ruce, ale já ji nepustila. 
„Nic se neděje, tak toho nechej! Nechej mě být!“ 

„Ještě ne,“ já na to. „I kdybys měla sebevětší malér, tak já tě bu-
du milovat pořád stejně, Seleno, jenomže ti z toho nemůžu začít po-
máhat, dokud mi neřekneš, co to je.“ 

V tu chvíli se přestala cloumat a zahleděla se na mě. A já jsem 
pod těma dvěma tvářemi spatřila třetí - úskočnou a zoufalou, která se 
mi ani za mák nelíbila. Až na ty problémy s pletí vypadá Selena spíš 
do rodiny z mojí strany, ale v ten moment byla přesně jako Joe. 

„Řekni mi napřed něco,“ povídá. 
„To ti řeknu, když budu moct,“ já na to. 
„Proč jsi ho praštila?“ zeptá se ona. „Proč jsi ho tenkrát prašti-

la?“ 
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Otevřela jsem pusu, že řeknu - „Kdy tenkrát?“ - hlavně, abych 
získala pár vteřin na rozmyšlenou - ale pojednou jsem, Andy, něco 
věděla. Neptej se mě odkud - mohla to být nějaká předtucha nebo, 
jak se říká, ženský smysl, anebo jsem¨opravdu nějakou telepatií do-
sáhla až ke svý dceři do duše a přečetla si to tam - ale zkrátka jsem to 
věděla. Věděla jsem, že jestli zaváhám, třeba jen na vteřinu, tak ji 
ztratím. Možná jen pro ten den, ale daleko spíš navždycky. Prostě 
jsem to věděla a neváhala jsem ani chvilku. 

„Protože on mě předtím ten večer uhodil do zad polenem,“ poví-
dám. „Málem mi rozrazil ledviny. Už jsem toho asi měla dost a roz-
hodla jsem se, že si to dál nenechám líbit. Už nikdy.“ 

Zamrkala na ten způsob, jako když vám někdo udělá rychle ru-
kou před obličejem, a pusu otevřela překvapením jako kapr. 

„To je asi něco jinýho, než co ti o tom povídal on, žejo?“ 
Přikývla. 
„Co teda říkal on? Kvůli jeho pití?“ 
„Kv ůli tomu a kvůli kartám,“ řekla tak potichu, že ji skoro neby-

lo slyšet. „Říkal, že nechceš, aby on nebo vůbec kdo další měl něja-
kou zábavu. Kvůli tomu, že jsi mu zakazovala poker, a taky jsi mě 
nenechala loni u Tanyi na návštěvě přes noc. Říkal, že chceš, aby 
každej pracoval od nevidím do nevidím, den co den, zrovna jako ty 
sama. A když se ti postavil, tak jsi ho třískla tou konvičkou a řekla jsi 
mu, že mu podřežeš krk, jestli bude něco zkoušet. Že mu to prove-
deš, až bude spát.“ 

Byla bych se zasmála, Andy, nebýt to tak hrozný. 
„V ěřila jsi mu?“ 
„Já nevím,“ povídá mi. „Když jsem pomyslela na tu sekeru, měla 

jsem takovej strach, že jsem nevěděla, čemu vůbec věřit.“ 
Tohle mě bodlo do srdce jako nůž, ale nedala jsem nic znát. 
„Seleno,“ řekla jsem, „to, co ti on povídal, to je lež.“ 
„Nechej mě na pokoji!“ vřískla ona a chtěla se mi vytrhnout. Už 

zase vypadala jako ta myš zahnaná do kouta a já jsem si uvědomila, 
že to není, že by jen tak něco zakrývala, poněvadž se stydí nebo ji to 
trápí - ona byla vyděšená na smrt. „Já si to vyřídím sama! Nechci od 
tebe žádnou pomoc, jenom mě nechej na pokoji!“ 
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„Tohle si nemůžeš vyřídit sama, Seleno,“ říkám já. Mluvila jsem 
na ni mírně a potichu, jako když člověk mluví na koně nebo ovečku, 
co se chytila do ostnatýho drátu ve výběhu. „Kdybys mohla, tak bys 
to už udělala. Teďka mě poslouchej - je mně moc líto, žes mě viděla 
s tou sekerou v ruce; je mně moc líto úplně všecko, co jsi ten večer 
viděla a slyšela. Kdybych věděla, že z toho budeš tak vyděšená a ne-
šťastná, tak bych na něj nikdy nešla, i kdyby mě provokoval, jak 
chtěl.“ 

„Prosím tě, nechej toho,“ povídá mi ona a vtom se jí přece jen 
podařilo vytrhnout se mi a zacpala si uši rukama. „Já už nechci nic 
slyšet. Já už nebudu nic poslouchat.“ 

„Nechala bych toho, kdyby to už bylo všecko vyřízený a pryč,“ 
říkám já, „ale ono to není. Tak mně dovol, abych ti pomohla, zlato. 
Prosím.“ Chtěla jsem jí dát ruku kolem ramen a přivinout ji. 

„Ne! Nebij mě! Ani na mě nezkoušej šáhnout, ty mrcho!“ ječí 
ona a uskočí dozadu. Zakopla o zábradlí a já už viděla, jak přes něj 
přepadne a sletí rovnou dolů do vody. Srdce se ve mně zastavilo, ale 
ruce mi zaplaťbůh nepřimrzly. Natáhla jsem se po ní, chytila jsem ji 
zpředu za kabát a táhla ji zpátky k sobě. Uklouzla jsem na nějaký 
mokrotě a málem jsem upadla. Rovnováhu jsem ale zachytila, a když 
jsem zas zvedla hlavu, tak ona se napřáhla a uhodila mě přes obličej. 

Nedbala jsem ani trochu, akorát jsem ji znova pevně chytila a 
přitiskla ji k sobě. U dítěte v Selenině věku to v takovýchhle přípa-
dech člověk bere s rezervou, myslím, že všelijaký ty věci mezi vámi 
prostě přejdou a zmizí. Já jsem čistě měla hrůzu, že o ni přijdu-
nejenom, pokud jde o lásku. Najeden ten moment jsem byla přesvěd-
čená, že přepadne přes zábradlí, hlavou napřed a nohama nahoru. By-
lo to tak živý, že jsem to úplně viděla. Je zázrak, že mi v ten okamžik 
nezešedly všecky vlasy. 

Potom se ona rozplakala a říkala mi, že je jí to moc líto a že mě 
nikdy uhodit nechtěla, že to vůbec nikdy nechtěla udělat, a já jsem jí 
řekla, že to vím. „Tak už přestaň,“ povídám, jenomže z toho, co mi 
na to řekla ona, mi zrovna ztuhla krev v žilách. „Měla jsi mě tam ne-
chat spadnout, mami,“ povídá. „Měla jsi mě tam nechat spadnout.“ 
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Podržela jsem si ji v napřažených pažích - to jsme už brečely obě 
- podívala jsem se na ni a povídám: „Něco takovýho bych nikdy ne-
mohla udělat, holčičko.“ 

Kývala hlavou dolů a nahoru a říká: „Já už to, mami, nevydržím 
... já nemůžu. Připadám si taková špinavá a všecko je zmatený, já už 
nikdy nemůžu být šťastná, i kdybych se snažila úplně nejvíc.“ 

„Co tím myslíš?“ říkám já a už znovu se do mě začal zakusovat 
strach. „Co tím myslíš, Seleno?“ 

„Kdybych ti to řekla,“ povídá, „tak bys mě asi hodila přes to zá-
bradlí sama.“ 

„Ale jdi,“ já na to. „A něco ti ještě povím, holčičko - ty nevkro-
číš zpátky na suchou zem, dokud si to spolu nevyříkáme. I kdyby-
chom měly na tomhle přívozu jezdit třeba do konce roku sem a tam, 
tak to tak uděláme ... i když do konce listopadu už bychom byly 
zmrzlý na rampouch, pokud bychom ovšem dřív neumřely na otravu 
z těch sajrajtů, co je vaří tady v tom smradlavým bufetu.“ 

Myslela jsem, že se tomu třeba zasměje, ale nezasmála se. Místo 
toho svěsila hlavu až dolů, takže hleděla rovnou do paluby, a něco 
řekla, úplně potichu. Jak foukal vítr a do toho hučely motory, nero-
zuměla jsem jí. 

„Co jsi říkala, zlato?“ 
Zopakovala to a já to napodruhé slyšela, i když to o moc hlasitěji 

neříkala. V tý chvíli jsem najednou pochopila všecko a Joe St. Geor-
ge měl od toho momentu svoje dny sečtený. 

„Já jsem nikdy nic z toho dělat nechtěla. To on mě donutil.“ 
Takhle to řekla. 

Snad minutu jsem tam jenom stála a nemohla se pohnout, a když 
jsem k ní konečně natáhla ruku, tak uhnula. Byla v obličeji bílá jako 
křída. V příští chvíli se trajekt - byla to stará Island Princess - zhoup-
nul. Mně se už tak svět kymácel a nebýt toho, že mě Selena chytila 
kolem pasu, tak jsem spadla na pozadí. V další moment jsem už zase 
držela já ji a ona mi plakala na rameni. 

„Pojď,“ povídám. „Pojď, půjdeme si támhle sednout. Myslím, že 
už nám oběma to lítání po lodi z jedný strany na druhou na chvíli 
stačilo, co myslíš?“ 
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Šly jsme k lavičce, co byla u schůdků ke kajutám na zádi, podpí-
raly jsme se navzájem a šouraly se jako nějaký dva invalidi. Já teda 
nevím, jestli si Selena připadala jako invalida, ale já na každý pád 
ano. Mně sice z očí teklo už jen drobet, ale Selena vzlykala úplně 
usedavě, člověk by řekl, že se uvnitř celá potrhá, jestli toho rychle 
nenechá. Já byla ale ráda, že pláče tímhle způsobem. Teprve až když 
jsem slyšela ty její vzlyky a viděla, jak se jí ty slzy koulejí po tvářích; 
uvědomila jsem si, jak moc se z ní vytratily i city, stejně jako jí po-
haslo světlo v očích a pod oblíkáním jí zmizelo tělo. Byla bych si 
ovšem místo toho pláče mnohem víc přála slyšet ji, jak se alespoň 
jednou zasměje, ale spokojila jsem se i s tím.  

Posadily jsme se na lavičku a já ji ještě nechala plakat. Když to 
začalo trochu polevovat, dala jsem jí z kabelky kapesník. Napřed ho 
ani nepoužila. Tak se vám na mě jenom dívala, tváře celý mokrý a 
pod očima kruhy, že by se na nich jeden mohl zhoupnout, a povídá: 
„Ty se na mě nezlobíš, mami? Opravdu ne?“ 

„Ne,“ řekla jsem. „Ani teď, ani nikdy jindy. To ti slibuju na svý 
svědomí. Ale chci v tom všem mít jasno. Chci, abys mi to pověděla 
všecko, pěkně od začátku. Vidím na tobě, že si myslíš, že to nesve-
deš, ale já vím, že to dokážeš. A zapamatuj si - už nikdy víckrát to 
nebudeš muset říkat znova, ani svýmu manželovi ne, když nebudeš 
chtít. Bude to jednou provždy, jako když se vytáhne tříska. A tohle ti 
taky slibuju na svý svědomí. Rozumíš mi?“ 

„Ano, mami, ale on říkal, že jestli to někdy řeknu ... že ty jseš 
někdy nepříčetná, říkal ... jako třeba ten večer, jak jsi ho praštila tou 
konvičkou ... říkal, že kdybych to někdy chtěla vykládat, tak ať si 
vzpomenu na tu sekeru ... a ... “ 

„Ne, takhle ne,“ říkám já. „Musíš začít od začátku a pěkně po 
pořádku. Chci si ale být jistá jednou věcí, než se do toho dáme. Tvůj 
otec si na tebe dovoloval, je to tak?“ 

Ona svěsila hlavičku a ani slovem nepromluvila. Pro mě samot-
nou by to jako odpověď už stačilo, ale myslím, že ona potřebovala 
slyšet sama sebe, jak to říká. 

Vzala jsem ji prstem za bradu a zvedla jí hlavu, takže jsme si 
hleděly jedna druhé přímo do očí. „Je to tak?“ 
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KKaappiittoollaa  99  
„Ano,“ odpověděla mi a znova se dala do pláče. Netrvalo to ale 

tentokrát tak dlouho, ani tolik nevzlykala. Chvíli jsem ji tak nechala, 
poněvadž taky mně trvalo chvíli, abych usoudila, jak mám pokračo-
vat. Nemohla jsem se jí přece zeptat - „Co ti dělal?“ - poněvadž bylo 
dost pravděpodobný, že by sama s jistotou ani nevěděla. Na moment 
jsem nebyla schopná vymyslet nic jiného než - „Šoustal tě?“ - ale 
pomyslela jsem si, že by si třeba nebyla jistá, ani kdybych se jí zepta-
la takhle, takhle natvrdo. A to slovo samotný mi znělo v hlavě úplně 
odporně. 

Nakonec jsem řekla: „Selenko, měl u tebe vevnitř přirození? Měl 
ho u tebe v buchtičce?“ 

Zavrtěla hlavou. „To jsem mu nedovolila.“ Polkla další vzlyk. 
„Teda, zatím ne.“ 

No, po tomhle jsme si jedna i druhá mohly trošku vydechnout - i 
navzájem. Já jsem uvnitř cítila jenom holou nenávist. Jako kdybych 
měla uvnitř oko, o kterým jsem do toho dne nevěděla, a tím okem 
jsem neviděla nic než Joeův protažený koňský ksicht, věčně zažlout-
lý zuby a zarudlý tváře, co se mu pořád loupaly. Já jsem tu jeho tvář 
od tý doby měla v jednom kuse před sebou, to oko se ve mně neza-
mhouřilo, ani když ty dvě druhý spaly a já s nima, a já jsem si začala 
uvědomovat, že to oko se nezavře, dokud on nebude mrtev. Bylo to 
jako láska, ale naruby. 

Selena zatím vyprávěla celou tu historii, od začátku až do konce. 
Poslouchala jsem a ani jednou jsem ji nepřerušila. Samozřejmě, zača-
lo to tím večerem, kdy jsem já praštila Joea tou konvičkou na mléko 
a kdy Selena přišla ke dveřím přesně včas, aby viděla, jak si drží ru-
ku na krvavým uchu a mně, jak nad ním stojím se sekerou, jako kdy-
bych mu doopravdy chtěla urazit hlavu. Já jsem nechtěla, než aby 
přestal, Andy, a nasadila jsem přitom vlastní život, ale z toho ona 
neviděla nic. Všecko, co viděla, přicházelo na jeho vrub v účetní kni-
ze. Ono se říká, že cesta do pekel je dlážděná dobrými úmysly, a já 
vím, že to tak platí. Mám to ze svý trpký zkušenosti. Nevím akorát, 
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proč - proč, když se jeden snaží činit dobře, je z toho často zlo. No, 
na to asi budou muset přijít jiný hlavy než ta moje. 

Já tady všechno, co ona říkala, vyprávět nebudu, ne tak kvůli Se-
leně, jako spíš proto, že je to moc dlouhý a ještě pořád to moc bolí. 
Ale povím vám, co řekla hned zkraje. Nikdy mi to nevyjde z paměti, 
poněvadž jsem byla znova jako opařená z toho rozdílu, jak se věci 
zdají a jaký doopravdy jsou ... mezi tím, co je uvnitř a co je navrchu. 

„Vypadal takovej smutnej,“ povídala. „Krev mu tekla mezi 
prstama a v očích měl slzy a prostě vypadal strašně smutnej. Já jsem 
tě, mami, nenáviděla víc kvůli tomu jeho pohledu než kvůli tý krvi a 
slzám a rozhodla jsem se, že mu to vynahradím. Než jsem šla spát, 
tak jsem klekla a modlila se. ,Bože,‘ říkala jsem, ,když ji odvrátíš, 
aby mu už víckrát neubližovala, tak já mu všechno vynahradím. Pří-
sahám, že ano. Ve jménu Páně, ámen.‘ “ 

Dovedete si představit, jaký jsem měla pocity, když jsem tohle 
slyšela od svý dcery rok nebo ještě víc po tom, co jsem si myslela, že 
za touhle záležitostí už spadla klec? Dovedeš si to představit, Andy? 
Franku? A co vy, Nancy Bannisterová z Kennebunku? Ne - já vidím, 
že ne. A modlím se k Bohu, abyste nikdy nemuseli. 

Začala o něj extrovně pečovat - nosila mu všelijaký delikatesy, 
když dělal vzadu v dílně a opravoval někomu sněžnou frézu nebo 
motor do člunu, vysedávala vedle něj, když jsme večer koukali na te-
levizi, sedala s ním na zápraží, když vyřezával, a poslouchala, jak 
mele ty věčný nesmysly o politice ala Joe St. George - jako že Ken-
nedy nechává židy a katolíky, aby všecko řídili, že komouši na jihu 
se snaží dostat negry do škol a do hospod a že celý Státy budou co 
nevidět cugrunt. Poslouchala to a smála se jeho vtipům, mazala mu 
ruce mastí, když je měl rozpraskaný, no a on zas tak stepej nebyl, 
aby neviděl svoji příležitost. Přestal do ní hučet o politice a místo to-
ho do ní hučel o mně, jak dovedu řádit, když jsem namíchnutá, a jak 
celý naše manželství je totálně na nic. Podle něho jsem prakticky za 
všecko mohla já. 

Koncem jara ve dvaašedesátým na ni začal sahat jaksi jinak, než 
se patří na otce. Nic víc se napřed nedělo - sem tam nějaké to pohla-
zení po noze, když spolu seděli na gauči a já zrovna nebyla v míst-
nosti, poplácání po zadečku, když mu do dílny přinesla pivo. Tím to 
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začalo a šlo to pořád dál. Někdy v půli července se ho chudák Selena 
začala bát stejně jako mě. Než jsem konečně dostala ten nápad, že 
pojedu na pevninu a dostanu z ní nějaký odpovědi, prováděl jí bez-
mála všecko, co může mužskej dělat ženský, kromě toho, že ji přímo 
šuká ... a taky na ni pouštěl hrůzu, takže ona zase jemu musela dělat 
spoustu věcí. 

Podle mýho by ji býval připravil o věnec už začátkem září, nebýt 
Joea juniora a Pétíka, který nechodili do školy a motali se pořád pod 
nohama. Pétík tam prostě byl a překážel, ale řekla bych, že Joe junior 
měl jakousi představu, o co kráčí, a rozhodl se, že se tomu postaví do 
cesty. Jestli to tak opravdu bylo, tak ať mu Bůh oplatí, nic víc říct 
nemůžu. Já jsem samozřejmě nebyla k ničemu, při tom, jak jsem ten-
krát dělala dvanáct čtrnáct hodin denně. A celou dobu, co jsem neby-
la doma, tak se Joe pletl okolo ní, osahával ji, loudil z ní líbání, chtěl 
po ní, aby mu ona sahala na „tajný místa“ (tak tomu říkal), a tvrdil jí, 
že si nemůže pomoct, že to po ní musí chtít - ona že je na něj hodná a 
já že ne, že mužskej má svoje potřeby a že se s tím nedá nic dělat. 
Ale ona nesměla nic říct. Kdyby ano, tak já bych je podle něho oba 
klidně zabila. Kolem dokola jí připomínal tu konvičku a tu sekeru. 
Vykládal jí, jaká já jsem mrcha zlá a studenej čumák a jak on si ne-
může pomoct, poněvadž mužskej má svý potřeby. On jí tyhle svin-
stva cpal do hlavy, Andy, až z toho byla napůl cvok. On ... 

Cože, Franku? 
Jo, pracoval, ne že ne, ale ten jeho pracovní proces mu vůbec ne-

byl na překážku při tom, když naháněl vlastní dceru. Devatero řeme-
sel, tak jsem mu říkala, a přesně to na něj sedí. Dělal všelijaký drobo-
ty pro spoustu letňáků a staral se o dva domy (já jenom doufám, že ty 
lidi, co si ho najali za tohohle zahradníka, si taky vedli dobrý přehled 
o tom, co mají v domě za majetek). Nějakých čtyři nebo pět rybářů si 
ho sem tam brali do posádky, když měli hodně práce - Joe uměl tahat 
sítě jako ty nejlepší z nich, když nebyl zrovna po opici - a k tomu 
měl vedle ještě ty svoje motory. Řečeno jinak, dělal dost podobně ja-
ko spousta chlapů tady na ostrově (i když ne tak tvrdě jako většina z 
nich) - tuhle něco, támhle něco. Takovej mužskej je dost pánem svý-
ho času, no a to léto a podzim si to zařídil tak, že když jsem já byla 
pryč, tak on byl imrvére kolem domu. Kolem Seleny. 
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Chci vědět - chápete to, co potřebuju, abyste pochopili? Je z toho 
jasný, že se jí snažil vetřít do rozumu stejnou mocí, jako se jí snažil 
dostat pod sukně? Já bych myslela, že nejvíc na ni působilo to, jak 
mě viděla s tou sekerou, takže on to taky nejvíc využíval. Když už to 
nefungovalo, aby si tím získal u ní přízeň, tak ji s tím strašil. Pořád 
kolem dokola jí vykládal, že kdybych kápla na to, co vyvádějí, tak ji 
stoprocentně vyženu z domu. 

Co oni vyvádějí! Kristovy rány! 
Ona mu říkala, že to nechce dělat, a on na to, že to je teda zlý, ale 

že už je pozdě a nedá se s tím přestat. Tvrdil jí, že ho ona vyprovo-
kovala, dokud nebyl napůl bez sebe, a vykládal jí, že tohle jsou přes-
ně ty provokace, kvůli kterým se děje většina znásilnění, a že slušný 
ženský (tím asi myslel takový zlý mrchy a studený čumáky, jako 
jsem já) to vědí. Joe jí říkal, že on ze svý strany neřekne nic, dokud 
ona bude zticha ze svý strany ...“ Ale,“ říkal jí, „je ti jasný, puso, že 
jestli se z toho dostane ven třeba i jen kousek, tak to bude muset vyjít 
všechno.“ 

Ona neměla potuchy, co myslí tím všechno, a nechápala, že když 
mu přinese odpoledne chlazený čaj a vykládá mu o tom, že Laurie 
Langillová má nové štěně, tak že ho tím dovede k myšlence, že jí bu-
de, kdykoli se mu zachce, sahat mezi nohy a hladit ji tam, ale byla 
přesvědčená, že musela udělat něco, co ho donutilo, aby se takhle 
ošklivě choval, a tudíž se cítila zahanbená. Já bych myslela, že to z 
toho bylo to nejhorší - ne ten strach, ale ta hanba. 

Řekla mi, že jednoho dne se vypravila, že to všechno poví paní 
Sheetsové, která dělala na škole výchovnou poradkyni. Dokonce si s 
ní domluvila schůzku, ale při čekání v předpokoji ztratila nervy, jeli-
kož schůzka s děvčetem před ní se protáhla drobet přes čas. To bylo 
ani ne před měsícem, když začínala škola. 

„Začala jsem si představovat, jak by to vypadalo, kdyby se to 
řeklo nahlas,“ vyprávěla a při tom jsme spolu seděly na té lavičce u 
schůdků ke kajutám. To jsme měly půlku průlivu už za sebou a vidě-
ly jsme East Head, jak na něj svítí odpolední sluníčko. Selena se ko-
nečně vyplakala. Ještě sem tam mokře popotáhla - však se ten můj 
kapesník už mohl ždímat, ale už byla celkem docela při sobě a já na 
ni byla pyšná jako blázen. Ani na chvilku mi ale nepustila ruku. Dr-
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žela mi ji celou dobu, co vyprávěla, ze všech sil, jako tonoucí. Druhý 
den jsem na ní měla vyryté nehty. „Představovala jsem si, jaký by to 
bylo sednout si tam a říct: ,Paní Sheetsová, můj tatínek mi chce dělat 
tamto, no, víte co.‘ Ona je taková kožená - a taková stará - ona by 
možná řekla: ,Ne, to nevím, Seleno. O čem to hovoříš?‘ Teda, řekla 
by hovoříííš, jako vždycky, když je důležitá. A já bych jí potom mu-
sela říct, že se mě vlastní otec snaží přefiknout, a ona by mi to nevě-
řila, protože tam, odkud ona pochází, tam lidi takový věci nedělají. 

„Podle mýho se to děje po celým světě,“ povídám já. „Je to 
smutný, ale je to tak. A řekla bych, že výchovná poradkyně by to ta-
ky věděla, jedině že by to měla v makovici naprosto a dočista vyme-
tený. Máto paní Sheetsová naprosto a dočista vymetený, Seleno?“ 

„To ne,“ řekla Selena. „To bych, mami, nemyslela, ale ... “ 
„Zlatíčko, myslela sis doopravdy, že jsi první holka na světě, kte-

rý se to stalo?“ zeptala jsem se a ona zase řekla cosi tak potichu, že 
jsem ji neslyšela. Požádala jsem ji, ať mi to zopakuje. 

„Já jsem nevěděla, jestli jsem nebo nejsem,“ odpoví mi ona a 
obejme mě. Já ji na oplátku taky. „Ale stejně,“ povídá nakonec, „jak 
jsem tam seděla, tak jsem zjistila, že bych to nemohla říct. Možná že 
kdybych napochodovala rovnou dovnitř, tak bych to ze sebe dostala, 
ale ne když jsem měla čas sedět a převracet to v hlavě a přemýšlet, 
jestli měl táta pravdu a jestli ty si o mně budeš myslet, že jsem zka-
žená holka ... “ 

„To já bych si nemyslela nikdy,“ povídám já a znova jsem ji ob-
jala. 

Usmála se na mě a to mě zahřálo u srdce. „Teďka už to vím,“ 
řekla, „ale tenkrát jsem si tím vůbec jistá nebyla. A jak jsem tam se-
děla a dívala jsem se přes sklo, jak paní Sheetsová mluví s tou holku 
přede mnou, tak jsem přišla na důvod, proč bych za ní neměla cho-
dit.“ 

„Ale jdi?“ udivila jsem se. „A proč jako?“ 
„No,“ povídá ona, „protože to není školní záležitost.“ 
To mi přišlo legrační a začala jsem se kuckat smíchy. V příští 

moment se Selena smála taky a smály jsme se pořád hlasitěji, až jsme 
tam obě na tý lavičce seděly a chechtaly jsme se jako v pátek, když 
mají blázni svátek. Dělaly jsme takovej rámus, že ten člověk, co dole 
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prodává občerstvení a cigarety, vystrčil hlavu, aby se podíval, jestli 
se nám něco nestalo. 

Ještě dvě věci mi řekla cestou zpátky - jednu slovama a druhou 
očima. Nahlas řekla, že už myslela na to, že si sbalí věci a uteče z 
domova - připadalo jí to jako alespoň nějaký řešení. Jenomže utéct, 
to problémy nevyřeší, když máte opravdickou bolest - můžete utíkat, 
kam chcete, ale hlavu a srdce si pořád nosíte s sebou - a to, co jsem jí 
našla v očích, bylo to, že se úplně vážně zabývala pomyšlením na se-
bevraždu. 

Myslela jsem na to - jak jsem u svý dcery v očích viděla myšlen-
ku na sebevraždu - a pak mi před tím vnitřním okem vystoupil ještě 
zřetelněji Joeův obličej. Viděla jsem, jak musel vypadat, když na ni 
dotíral a dotíral a zkoušel jí strkat ruku pod sukni tak dlouho, až v 
sebeobraně začala nosit akorát džíny a on pořád nemohl dostat to, o 
co mu šlo (nebo teda ne všechno, o co mu šlo), čistě náhodou, naštěs-
tí pro ni a k jeho smůle, ne proto, že by po ní nešel dost. Napadalo 
mě, co by se mohlo stát, kdyby si Joe junior párkrát nepřestal hrát s 
Willy Bramhallem o něco dřív a nepřišel v pravou chvíli domů, nebo 
kdyby se mně konečně neotevřely oči a kdybych se na ni opravdu 
dobře nepodívala. Nejvíc jsem ale myslela na to, jak ji mučil. Dělal 
to tím způsobem, jako když zlej chlap týrá bičem nebo klackem ko-
ně, na chvíli toho nenechá, ani z lásky, ani ze soucitu, dokud to zvíře 
nepadne mrtvý k zemi ... a on pak nad ním možná stojí s tím klackem 
v ruce a mudruje, proč se sakra stalo právě tohle. A do týhle bídy mě 
přivedlo, že jsem si mu chtěla sáhnout na čelo, zjistit, jestli je tak 
hladký, jak vypadá; u toho to všechno začalo. Měla jsem oči úplně 
dokořán, klapky mi spadly a já jsem viděla, že žiju s mužem, který 
nezná lásku ani soucit a který je přesvědčený, že si může vzít a mít 
všecko, na co dosáhne a co je schopný chytit rukou, dokonce ba i 
vlastní dceru. 

Když jsem došla v myšlenkách až sem, tak se mi úplně poprvý 
mihla představa, že ho zabiju. Ne že bych se k tomu v ten moment 
rozhodla - to v žádném případě - ale taky bych lhala, kdybych tvrdi-
la, že to byla jen taková mžitka. To bylo o hodně silnější. 
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Selena mi musela něco z toho vidět v očích, poněvadž mi položi-
la ruku na rameno a povídá: „Bude z toho nepříjemnost, mami? Pro-
sím tě, řekni, že ne - on pozná, že jsem to řekla, a bude zuřit!“ 

Chtěla jsem ji upokojit a říct jí to, co chtěla slyšet, ale nemohla 
jsem. Rozhodně se to nemohlo obejít bez maléru - jenom záleželo 
nejspíš na Joeovi, jak velký rámus to bude. On uhnul z cesty ten ve-
čer, kdy jsem ho uhodila tou konvičkou, ale to ještě neznamenalo, že 
uhne zase.  

„Já nevím, co se bude dít,“ řekla jsem, „ale povím ti dvě věci, 
Seleno: nic z toho není tvoje vina a s tím, jak tě naháněl a ošahával, 
má utrum. Rozumíš?“ 

Do očí jí znovu vyhrkly slzy a jedna se překulila a tekla jí po tvá-
ři. „Já jenom nechci, aby z toho byla nepříjemnost,“ řekla. Na chvil-
ku byla zticha a kousala si pusu, a potom už to muselo ven: „Panebo-
že, já tohle tak nenávidím! Proč jsi ho vůbec musela praštit? Proč on 
si musel na mě začít dovolovat? Proč nemohlo všechno zůstat jako 
dřív?“ 

Vzala jsem ji za ruku. „Zlato, ono nikdy nic nezůstává stejný - 
někdy je to změna k horšímu, a potom se to musí dát do pořádku. To 
přece víš, nebo ne?“ 

Přikývla. Viděla jsem jí ve tváři bolest, ale žádné pochybnosti. 
„Ano,“ řekla. „Vím to.“ 

Tou dobou jsme už zajížděli do přístaviště a nebyl čas na další 
povídání. Byla jsem vlastně ráda - nechtěla jsem, aby se na mě dívala 
těma uplakanýma očima a aby po mně chtěla to, co by asi chtělo 
každé děcko, teda, aby se všecko dalo do pořádku bez zkřivení vlás-
ku na hlavě a nikoho to nebolelo. Nechtěla jsem, aby ze mě mámila 
sliby, který bych nemohla dát, poněvadž jsem nevěděla, jestli bych je 
mohla splnit. Nevěděla jsem najisto, jestli by to oko uvnitř dovolilo, 
abych je splnila. Vystoupily jsme z trajektu beze slova a to mi úplně 
vyhovovalo. 

Když Joe později odpoledne přišel od Carstairovic, kde stavěli 
zadní verandu, poslala jsem všecky tři děti spolu do tržnice. Viděla 
jsem, jak po mně Selena celou cestu od domu k silnici přes rameno 
zahlíží a tvář má bílou jak křída. Pokaždé, jak se otočila, Andy, tak 
jsem jí v očích viděla tu proklatou sekeru. Ale viděla jsem taky ještě 
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něco dalšího, podle mého úlevu. Když nic jinýho, tak se aspoň všec-
ko přestane točit donekonečna pořád na jednom místě jako pes před 
spaním, to si určitě myslela; svým způsobem si to musela určitě mys-
let, ať byla vyděšená sebevíc. 

Joe seděl u sporáku a četl American, tak jako večer pokaždý. Já 
jsem stála vedle uhláku, dívala jsem se na něj a moje oko uvnitř, to 
jako by se otevíralo pořád víc. Tak se na něj podívej, pomyslela jsem 
si, sedí si tady jako nějakej velkovezír z Horních Prdelovic. Sedí si 
tady, jako kdyby si stejně jako my ostatní nemusel navlíkat napřed 
jednu nohavici od kalhot a pak teprv druhou. Sedí si tady, jako kdyby 
ošahávat vlastní dceru byla ta nejpřirozenější věc na světě a jako 
kdyby si každej chlap, co to dělá, mohl jít v klidu spát. Zkoušela 
jsem si vzpomenout, jak jsme vůbec z toho večírku pro vyšší a nižší 
ročníky v Samoset Inn dospěli až sem, kde on sedí u sporáku ve sta-
rých záplatovaných džínách a špinavým triku od podvlíkaček a čte si 
noviny a kde já stojím vedle uhláku a srdce mám černý vraždou, ale 
nedovedla jsem si vzpomenout. Ono to bylo jako někde v začarova-
ným lese - člověk se ohlídne přes rameno a vidí, že cestička za ním 
zmizela. 

Mezitím to moje oko uvnitř vidělo čím dál víc věcí. Viděla jsem, 
jak má na uchu křížem krážem jizvičky od toho, jak jsem ho třískla 
tou konvičkou; viděla jsem, jak má kolem dírek v nose rozvětvený 
žilky; viděla jsem, jak má věčně vystrčený spodní ret, takže skoro 
pořád vypadá, že ho nic na světě netěší; viděla jsem, jak má obočí 
plný lupů a jak si onípává chlupy, co mu rostou z nosu, a jak si co 
chvíli natřese kalhoty v rozkroku. 

Všecko, co jsem tím vnitřním okem viděla, bylo špatný a já došla 
k tomu, že to, jak jsem se za něj vdala, bylo o hodně horší než která-
koli chyba, co jsem v životě udělala; fakticky to byla jediná podstat-
ná chyba, poněvadž kromě mě za ni platili i jiný. Zrovna teďka byl 
vysazený na Selenu, ale těsně za ní následovali oba hoši, a když on 
se nerozpakoval a klidně by znásilnil jejich starší sestru, tak co by 
byl schopen třeba provést jim? 

Obrátila jsem hlavu a okem uvnitř jsem spatřila sekerku, ležela 
tam jako vždycky nad uhlákem. Natáhla jsem ruku a položila prsty 
na topůrko a při tom jsem si myslela, tentokrát ti ji do ruky nedám, 
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Joe. Pak mi přišla myšlenka na Selenu, jak se po mně otáčí, když tam 
s hochama šli k silnici, a rozhodla jsem se, že ať se děje, co se děje, 
ta proklatá sekera v tom účast mít nebude. Shýbla jsem se a místo to-
ho jsem z uhláku vytáhla javorový poleno. 

Sekera nebo poleno, to bylo skoro jedno - Joeův život v tu chvíli 
visel doslova na vlásku. Čím dýl jsem se dívala, jak tam sedí v tom 
špinavým triku, tahá se za chlupy v nose a čte si v novinách zábav-
nou přílohu, tím víc jsem musela myslet na to, co měl za lubem se 
Selenou; a čím víc jsem na to myslela, tím větší vztek jsem měla; 
čím větší vztek, tím spíš jsem měla chuť prostě udělat těch pár kroků 
a rozpoltit mu tím dřevem lebku. Dokonce jsem i viděla místo, kam 
ho přesně trefím první ranou. Oni vlasy už mu začínaly hodně říd-
nout, hlavně vzadu, a jak vedle toho křesla, co v něm seděl, svítila 
lampa, pleška se mu blýskala. Pod těma pár zbylýma vlasama byly 
vidět pihy. Tak tam, pomyslela jsem si, přímo do toho místa. Vy-
stříkne krev a pocáká celou lampu, ale na to já kašlu; stejnak už je 
stará a hnusná. Čím víc jsem na to myslela, tím víc jsem chtěla vidět 
tu krev, jak stříkne na tu lampu, věděla jsem, jak to bude vypadat. A 
potom jsem pomyslela, že kapky dopadnou taky na žárovku a že to 
malinko zasyčí. Na tyhle věci jsem myslela, a jak jsem na ně myslela 
dál, tak jsem v ruce víc a víc svírala to poleno, nahmatávala jsem, jak 
ho nejlíp uchopit. Bylo to šílený, samozřejmě, ale zdálo se mi, že se 
od něj nedokážu odtrhnout, a věděla jsem, že moje oko uvnitř ho bu-
de sledovat dál, i když se já dívat přestanu. 

Zkoušela jsem myslet na to, jak by se cítila Selena, kdybych to 
provedla - kdyby se splnilo to nejhorší, čeho se obávala - ale nebylo 
to stejně nic platný. Nebylo, ať jsem ji milovala sebevíc a přála si, 
aby i ona mě mohla mít ráda. To oko bylo silnější než láska. Ani 
když jsem si představovala, co by bylo s nimi třemi, kdyby on byl 
mrtvý a já seděla za to zabití v South Windhamu, ani to nedokázalo 
to vnitřní oko zavřít. Zůstávalo dokořán a vidělo na Joeově obličeji 
další ošklivosti. Jak si oškrabával po holení z tváří bílý kousky kůže. 
Jak mu na bradě zasychala hořčice od večeře. Ty jeho dlouhý koňský 
zuby, který si nechal poslat na dobírku a nikdy mu pořádně neseděly. 
A pokaždý, když jsem tím okem spatřila něco dalšího, poznovu jsem 
sevřela to poleno pevněji. 
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V hodině dvanácté jsem pomyslela na něco jinýho. Když to pro-
vedeš teď a tady, tak to stejnak neuděláš kvůli Seleně. A kvůli ho-
chům taky ne. Uděláš to proto, že celý tři měsíce jsi ty čuňárny měla 
rovnou pod nosem a byla jsi tak pitomá, že sis ničeho nevšimla. Jestli 
ho tudíž zabiješ a půjdeš za mříže a děti budeš vídat jen o nedělních 
návštěvách, tak bys napřed měla vědět, proč to děláš: ne proto, že 
naháněl Selenu, ale protože tě napálil, což je přesně, v čem jsi jako 
Vera - můžeš se pominout, kdyby tě někdo podvedl. 

To byl ten mokrej hadr na hlavu, co jsem potřebovala. Oko 
uvnitř se nezavřelo, ale trošku se zatáhlo a drobet polevilo v síle. 
Zkusila jsem otevřít ruku a pustit to javorový poleno, jenomže jsem 
ho svírala. takovou silou, že se zdálo, že to nepůjde. Musela jsem na-
táhnout druhou ruku a rozevřít si napřed první dva prsty - poleno 
spadlo do uhláku, ale zbývající tři prsty mi zůstaly zkroucené, jako 
kdyby ho držely dál. Musela jsem tou rukou párkrát zacvičit, potom 
se teprve začala chovat normálně. 

Když to povolilo, šla jsem k Joeovi a zaklepala mu na rameno. 
„Chci s tebou mluvit,“ řekla jsem. 

„No tak mluv,“ řekl za těma novinama. „Já tě nedržím.“ 
„Chci, aby ses na mě při tom díval,“ povídám. „Dej pryč ty no-

viny.“ 
Spustil noviny do klína a pohlídnut na mě. „Ty v poslední době v 

jednom kuse pracuješ hubou,“ říká on. 
„O moji hubu se nestarej,“ já na to, „starej se raději o svý ruce. 

Jestli nebudeš, tak si s nima zaděláš na horu problémů, že se z nich 
nevyhrabeš.“ 

Vytáhl obočí nahoru a zeptal se mě, co tím jako chci říct. 
„Tím chci říct, že máš nechat Selenu na pokoji,“ povídám já. 
Zatvářil se, jako kdybych ho nabrala kolenem přímo do jeho 

soukromýho kulečníku. To bylo na celý tý smutný záležitosti jediná 
zábavná věc, Andy - to, jak se Joe tvářil, když mu došlo, že na něj 
došlo. Zblednul jako stěna a brada mu spadla a úplně se celej v tom 
svým smradlavým houpacím křesle otřásl, tak jako když člověk usíná 
a cestou do sna na něj šáhne ošklivá myšlenka. 

Zkusil dělat, jako by nic a že ho jako louplo v zádech, ale tím so-
bě ani mně bulíka nenavěsil. Dokonce i vypadal, že se drobet stydí, 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 84 (celkem 226) 

ale tím si to u mě nijak nepolepšil. I dokonale blbej pes má dost ro-
zumu, aby dokázal vypadat provinile, když ho nachytáte, jak krade v 
kurníku vajíčka. 

„Já teda nevím, o čem to mluvíš,“ povídá. 
„Když ne, tak proč se tváříš, jako když tě chytil za pytlík luci-

fer?“ zeptala jsem se ho. 
Obočí začínal vraštit vzteky. „Jestli o mně ten zasran Joe junior 

vykládal nějaký lži ... “ spustil. 
„Joe junior o tobě neříkal ani tak, ani onak,“ povídám já, „a ne-

chej si to divadýlko, Joe. Selena mi to řekla. Řekla mi všecko - jak na 
tebe od toho večera, co jsem tě praštila tou konvičkou, chtěla bejt 
hodná, jak ses jí odvděčil a co jsi jí vykládal, že se bude dít, jestli to 
někdy řekne.“ 

„Ta holka lže, jako když tiskne!“ vykřikl a hodil noviny na pod-
lahu, jako kdyby tím něco mohl dokázat. „Je prolhaná a hnusně pro-
vokuje! Já sundám řemen, a až se tady znova ukáže - jestli si teda 
vůbec troufne ukázat se tady ... “ 

Začal vstávat. Vztáhla jsem ruku a tou jednou rukou jsem ho za-
se posadila. Posadit někoho, kdo chce vstát z houpacího křesla, je 
hrozně lehký. Až mě trochu překvapilo, jak. Samozřejmě, před pár 
minutama jsem mu málem rozrazila lebku polenem, což s tím mohlo 
mít cosi do činění. 

On nemhouřil oči na škvírky a povídá mi, ať si s ním nezahrá-
vám. „To už jsi udělala jednou,“ povídá, „ale to ještě neznamená, že 
ti to projde pokaždý, když se ti zamane.“ 

Já jsem si myslela přesně to samý, nebylo to ani tak moc dávno, 
teď ale nebyl čas, abych si to s ním odsouhlasovala. „To vytahování 
si nechej pro tu svou kamaráderii,“ řekla jsem místo toho. „V tuhle 
chvíli nebudeš mluvit, ale naopak poslouchat ... a poslouchej mě, co 
ti řeknu, poněvadž to myslím smrtelně vážně. Jestli ještě jednou něco 
zkusíš na Selenu, tak se postarám, abys šel do státního vězení za tý-
rání dětí nebo za pohlavní zneužití nezletilý, to je jedno za co, hlavně 
když budeš za katrem co nejdýl.“ 

Tím jsem mu naprosto zamotala šišku. Zase otevřel hubu doko-
řán a zůstal tak sedět snad minutu a zíral na mě. 
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„To neuděláš,“ začal, ale hned toho nechal. Poněvadž viděl, že to 
klidně udělám. Tudíž začal s prosíkem a spodní ret přitom vystrkoval 
ještě víc než normálně. „Ty to vidíš jenom z její strany, viď?“ spustil. 
„V ůbec se nezeptáš, jaký mám já názor, Dolores.“ 

„Ty že máš názor?“ šlehla jsem po něm. „Když mužskej, který-
mu bude za čtyři roky čtyřicet, chce po svojí čtrnáctiletý dceři, aby si 
svlíkla kalhotky, že se podívá, jak hodně chlupatou už má buchtičku, 
myslíš, že takovej člověk vůbec může mít nějakej názor?“ 

„Příští měsíc jí bude patnáct,“ řekne on, jako kdyby se tím něco 
měnilo. On byl teda opravdu k pohledání. 

„Slyšíš se, co mluvíš?“ povídám mu. „Slyšíš se, co to tady vy-
pouštíš z huby?“ 

Zíral na mě ještě chvilku, potom se shýbnul a zvedl ze země ty 
svoje noviny. „Nechej mě na pokoji, Dolores,“ řekl, jak nejlíp dove-
dl, takovým chcíplým hlasem, jako když v příští vteřině skape. „Chci 
si dočíst tady ten článek.“ 

Málem jsem skočila, roztrhala mu ty podělaný noviny na kusy a 
nacpala mu je do chřtánu, ale kdybych to udělala, tak by z toho najis-
to byla rvačka do krve a já jsem nechtěla, aby se děti vrátily - hlavně 
ne Selena - a viděly něco takovýho. Takže jsem namísto toho jenom 
jedním prstem, opatrně, ty noviny uprostřed nahoře stlačila. 

„Napřed mi odpřísáhneš, že necháš Selenu na pokoji,“ řekla 
jsem, „ať máme tuhle hnusárnu konečně z krku. Slíbíš mně, že se jí 
tamtím způsobem už nikdy v životě nedotkneš.“ 

„Dolores, ty přece ... “ začal zase. 
„Přísahej, Joe, nebo ti udělám ze života peklo.“ 
„Ty si myslíš, že se toho leknu?“ zařval. „Ty mně děláš ze života 

peklo už celejch patnáct let, ty sviňko - jak seš šeredná, tak šerednou 
máš i povahu! Jestli se ti nelíbí, jakej jsem, tak je to tvoje vina!“ 

„Ty nemáš představu, co je to peklo,“ povídám, „ale jak neslíbíš, 
že ji necháš být, tak ti ručím, že se postarám, aby ses to dozvěděl.“ 

„Tak fajn!“ zařve on. „No, fajn, tak já slibuju! Jasný. Domluve-
ný. Jseš spokojená?“ 

„Ano,“ řekla jsem, ale spokojená jsem nebyla. V životě už nebyl 
nikdy schopnej mi jakoukoli spokojenost přinést. Nespravilo by to 
ani, kdyby dovedl udělat ten zázrak s podělováním rybama a chle-
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bem. Měla jsem v úmyslu, dřív než skončí rok, sebrat děti a odejít z 
domu nebo se postarat, aby umřel. Nesešlo mi dvakrát na tom, kte-
rým směrem se to vyvine, ale nepřála jsem si, aby měl tušení, že se 
na něj něco chystá, dokud už nebude příliš pozdě, aby s tím něco 
mohl udělat. 

„Dobrý,“ řekl. „Takže jsme to spláchli a máme čistej stůl, je to 
tak, Dolores?“ Jak se na mě díval, tak se mu ale divně leskly oči a to 
se mi za mák nelíbilo. „Myslíš, že jseš strašně chytrá, že jo?“ 

„Já nevím,“ řekla jsem já. „Myslela jsem vždycky, že mám doce-
la dost rozumu, ale podívej, s kým jsem skončila ve společný do-
mácnosti.“ 

„Ale jdi ty,“ povídá a pořád se na mě dívá, jako když mu napůl 
přeskočilo. „Ty si myslíš, kdovíjak nejseš všema mastma mazaná, 
málem se díváš, jestli jsi nepromastila ubrus, když vstáváš od stolu. 
Ale všecko stejně nevíš.“ 

„Co tím myslíš?“ 
„Na to musíš přijít sama,“ povídá a roztřepává přitom noviny ja-

ko nějakej bohatej nádiva, kterej se chce přesvědčit, že dneska na 
burze neměl žádnou ztrátu. „To by pro takovou hlavu otevřenou, ja-
ko jseš ty, neměl bejt problém.“ 

Nezamlouvalo se mi to, ale nechala jsem to být. Jednak proto, že 
už jsem nechtěla šťourat klackem do sršního hnízda víc, než bylo 
zrovna nutný, ale nejenom proto. Já jsem si doopravdy myslela, že 
jsem hlava otevřená, v každém případě otevřenější než on, no, a v 
tom to bylo. Měla jsem za to, že jestli se mě pokusí obalamutit, po-
znám, o co mu jde, pět minut po tom, co s tím začne. Byla to pýcha, 
jinak řečeno, docela prostá a obyčejná pýcha a ani mi na mysl nepři-
šlo, že už začal. 
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KKaappiittoollaa  1100  
Když se děti vrátily z nákupu, poslala jsem hochy dovnitř a šla 

jsem se Selenou za dům. Je tam ostružinová houština, v tuhle roční 
dobu už skoro holá. Zvednul se větříček, takže pruty začaly chřestit. 
Byl to takový osamělý zvuk. Taky trošku strašidelný. Ze země tam 
vyčnívá takový velký bílý balvan a na ten jsme se posadily. Nad East 
Headem vycházel srpek měsíce, a když mě vzala za ruce, měla je 
stejně studený, jak studeně vypadal ten měsíc. 

„Já se neodvažuju jít dovnitř, mami,“ povídá mi a hlásek se jí 
třese. „Já radši půjdu k Tanye, ano? Prosím tě, řekni, že smím.“ 

„Už se nemusíš ničeho bát, zlatíčko, všecko je vyřízený,“ řekla 
jsem jí. 

„Já ti nevěřím,“ zašeptala, i když na tváři jí bylo vidět, že si přeje 
uvěřit - že si přeje uvěřit víc než cokoli jinýho na světě. 

„Je to pravda,“ řekla jsem. „Slíbil, že tě nechá na pokoji. On 
vždycky nesplní, co slíbí, ale tohle dodrží, poněvadž ví, že z něj ne-
spustím oči, a taky že nemůže počítat, že bys ty mlčela. Navíc je vy-
děšenej na smrt.“ 

„Vyděšenej na smrt - jak to?“ 
„Poněvadž jsem mu řekla, že jestli na tebe ještě někdy bude 

zkoušet nějaký ošklivosti, tak ho dostanu do vězení.“ 
Zajíkla se a znovu mě silou chytila za ruce. „Maminko, to jsi 

přece nemohla udělat!“ 
„Udělala jsem to a myslela jsem to úplně vážně,“ povídám. „Bu-

de nejlíp, když to budeš vědět, Seleno. Nedělala bych si ale zase moc 
velký starosti; Joe se k tobě příští čtyři roky nejspíš nepřiblíží víc jak 
na dva metry ... a to už budeš někde na vysoký na koleji. Jestli si on 
na něco na světě dává majzla, tak je to jeho vlastní pozadí.“ 

Pustila mi ruce, pomalu, ale bez váhání. Viděla jsem, jak se jí do 
tváře vrací naděje, ale taky ještě něco dalšího. Bylo to, jako když se k 
ní vrací její mládí, a já si teprve teď, při měsíčku v ostružinovým 
roští uvědomila, jak ten podzim najednou zestárla. 

„Nenařeže mi, ani nic jinýho?“ zeptala se. 
„Ne,“ řekla jsem. „Je to vyřízený.“ 
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V té chvíli uvěřila a položila mi hlavu na rameno a začala plakat. 
Byly to slzy z úlevy, byly čisté a samy od sebe. Začala jsem Joea ne-
návidět ještě víc kvůli tomu, že vůbec takhle musela plakat. 

Myslím, že pár dalších nocí jsem měla v domě děvče, který spalo 
líp než za celý tři nebo čtyři měsíce předtím ... ale já jsem si moc ne-
pospala. Poslouchala jsem, jak Joe vedle mě chrápe, a hleděla jsem 
na něj tím okem uvnitř a měla jsem sto chutí převrátit se na posteli a 
prokousnout mu chřtán. Nebyla jsem už ale zblázněná, jako v ty 
chvíle, kdy jsem ho málem zmasakrovala tím polenem. Tehdy myš-
lenka na to, co děti a co by s nimi bylo, kdybych šla do basy za vraž-
du, neměla u vnitřního oka žádnou sílu, ale později, když jsem řekla 
Seleně, že už je v bezpečí, a sama jsem se trochu uklidnila, to už svo-
ji roli hrálo. Věděla jsem ale, že Selena si ze všeho nejvíc přeje, aby 
všechno dál bylo tak, jako kdyby její táta nikdy nic neprovedl - je-
nomže to možný nebylo. I kdyby nakrásně držel slovo a už se jí ani 
netknul, nešlo to ... a přesto, co jsem řekla Seleně, já jsem si tím, že 
dodrží, co slíbil, kompletně jistá nebyla. Lidi jako Joe dřív nebo poz-
ději sami sebe přesvědčí, že když jim to prošlo jednou, tak jim to 
projde i podruhý - že akorát musejí dávat drobet většího majzla, ale 
jinak že můžou mít, co jim napadne. 

Jak jsem tam potmě ležela a konečně byla zase v klidu, nabízela 
se jediná a jednoduchá odpověď: musím sebrat děti a odstěhovat se 
na pevninu a musím to udělat brzy. V té chvíli jsem byla klidná dost, 
ale věděla jsem, že to tak věčně nevydržím - to oko uvnitř mi to ne-
dovolí. Až se příště znovu rozpálím, uvidím ještě ostřeji a Joe bude 
vypadat ještě odporněji a mohlo by se beze všeho stát, že mě žádná 
myšlenka na zemi nezastaví, abych to neprovedla. Tohle byl nový 
druh vzteku, alespoň pro mě a já měla tolik rozumu, abych - když nic 
jinýho - viděla, co to může natropit škody, když se tomu poddám. 
Musela jsem nás dostat z Little Tallu dřív, než se ten vztek provalí. 
Ale jen jsem tím směrem udělala jedinej první krok, zjistila jsem, co 
znamenal ten krapet pomatenej pohled, co měl on v očích. Já husa! 

Nějakou dobu jsem čekala, až se to doma zklidní, a pak jsem se 
jednou v pátek dopoledne vypravila trajektem v jedenáct na pevninu. 
Děti byly ve škole a Joe byl na vodě na hlavním lovišti s Mikem 
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Stargillem a jeho bratrem Gordonem a hráli si tam s humřími koši - 
nemohl být zpátky dřív než skoro po západu slunce. 

S sebou jsem si vzala spořitelní knížky dětí. Ukládali jsme tam 
pro ně peníze na školu prakticky od doby, kdy se narodily ... tedy, já, 
abych to řekla přesně. Joeovi bylo naprosto fuk, jestli půjdou na vy-
sokou nebo ne. Kdykoli na to přišla řeč - a samozřejmě, že jsem s tím 
vždycky začínala já - tak on ze všeho nejspíš zrovna seděl v tom 
svým smradlavým houpacím křesle, nosem zahrabanej do toho svýho 
nenahraditelnýho Americana a vystrčil hlavu jenom na ten moment, 
aby mohl říct: „Proč jseš, Dolores, prokristapána taková vysazená, 
aby ty děcka chodily na vysokou? Já jsem tam nechodil nikdy a taky 
si žiju dobře.“ 

Jsou argumenty, na který se nedá odpovídat, to znáte, že jo? 
Když byl Joe toho názoru, že číst noviny, dloubat si holuby a otírat je 
o špricle toho houpacího křesla znamená žít si dobře, tak holt nebylo 
o čem diskutovat - bylo to zkrátka předem ztracený. Ale stejně to ne-
vadilo. Dokavad se mi dařilo vyrazit z něj patřičný podíl vždycky, 
když chytil nějakou slušnou práci, jako třeba když byl u silničářů na 
pevnině, bylo mi naprosto ukradený, jestli si myslí, že vysoký školy 
po celých Státech mají pod palcem komouši. Tu zimu, kdy dělal na 
pevnině u silničářů, jsem ho donutila, aby jim uložil na knížky pět set 
dolarů - ten z toho kňučel jak zpráskanej pes. Tvrdil, že jsem ho 
nadobro připravila o výdělek. Já jsem ale věděla svoje, Andy. Jestli 
ten šmejd tu zimu nevydělal nejmíň dva tisíce, dost možná dva a půl, 
tak jsem já čínskej bůh srandy. 

„Proč mě jenom musíš vždycky takhle stíhat, Dolores?“ ptal se. 
„Kdybys byl pořádnej mužskej a dělal vždycky napřed to, co je 

potřeba pro děti, tak bych nemusela,“ říkala jsem mu, a tak dál a ko-
lem dokola, kecy až do zblbnutí. Čas od času se mi z toho dělalo 
úplně zle, Andy, ale skoro vždycky jsem z něj dostala to, co jsem 
myslela, že těm dětem patří. Nemohla jsem si dovolit nějak moc si to 
eklovat, poněvadž děcka neměly nikoho jinýho, kdo by se postaral, 
aby měly nějakou budoucnost před sebou, až přijde na věc. 

Na dnešní poměry na těch třech knížkách moc peněz nebylo - ně-
jaké dva tisíce u Seleny, asi osm set u Joea juniora a čtyři nebo pět 
set na Pétíkově knížce - já ale mluvím o roce šedesát dva a v tý době 
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to byl hezký počinek. Každopádně to bohatě stačilo na to, aby člověk 
vypadl, to bylo jistý. Představovala jsem si to tak, že Péťovu knížku 
vyberu v hotovosti a na ty druhý dvě si nechám vystavit šeky. Byla 
jsem rozhodnutá rozseknout to nadobro a odstěhovat se s dětmi do 
Portlandu - najít si tam nějaký bydlení a slušnou práci. Žádný z nás 
jsme nebyli zvyklí na život ve velkém městě, ale člověk si zvykne na 
kdeco, když mu nic jinýho nezbývá. Kromě toho Portland tehdy ne-
byl vysloveně nic než větší město, ne jako teďka. 

Jakmile bychom se usadili, začala bych zase znovu šetřit ty pení-
ze, co bych si musela vzít, a myslela jsem si, že bych to zvládla. Ale i 
kdyby ne, tak oni ty děcka byly nadaný a já jsem věděla, že taky 
existujou takový věci jako stipendia. A kdyby jim to náhodou nevy-
šlo a nedostaly ho, byla jsem rozhodnutá, že mně vůbec neubyde na 
cti, když napíšu několik žádostí o půjčku. Hlavní bylo, dostat je pryč 
- v té chvíli se to zdálo mnohem důležitější než nějaká vysoká. Pěkně 
po pořádku, jak bylo psáno na nálepce, co ji měl Joe na nárazníku to-
ho starýho traktoru Farmall. 

Já jsem si teď snad tři čtvrti hodiny cintala pentli kvůli Seleně, 
ale ona od něj nevytrpěla jenom ona. Odnesla to nejhůř, ale dost tý 
kolomazi zbylo ještě na Joea juniora. V roce dvaašedesát mu bylo 
dvanáct, to je přesně věk pro kluka, ale kdybyste ho viděli, tak to ne-
poznáte. Málem nikdy se neusmál nebo nezasmál a ono to nebylo 
žádný div. Stačilo, aby strčil hlavu do pokoje, a otec už po něm sko-
čil jak kuna po kuřeti, hned mu kázal, aby si zastrčil košili, aby si 
učesal vlasy, pak zase, aby se přestal hrbit, aby se choval jako velký, 
aby pořád neležel nosem v knížce jako nějaká slečinka, aby byl 
chlap. Když to léto, než jsem přišla na to, co se děje se Selenou, ne-
byl Joe junior zařazený do výběru žactva, jeho otec vyváděl, že by 
jeden řekl, že kluka vyrazili z olympijskýho týmu kvůli dopingu. 
Když k tomu přidáte, že viděl něco z toho, co měl jeho otec za lubem 
s jeho starší sestrou, tak bych, vážení, řekla, že toho bylo až dost. 
Občas jsem zachytila, jak se Joe junior dívá na svýho otce, a ten 
chlapec měl ve tváři opravdickou nenávist - nenávist, prostě a bez 
omylu. A ten týden nebo dva, než jsem vyrazila s těmi vkladními 
knížkami v kapse na pevninu, uvědomila jsem si, že pokud jde o ot-
ce, tak Joe junior má taky svoje vnitřní oko. 
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Potom tady byl ještě Pétík. Když mu byly čtyři, tak už se motal 
všude Joeovi v patách, pas u kalhot vytažený nahoru, přesně jak to 
nosil Joe, a taky si potahoval za špičku nosu a za uši, tak jako Joe. 
Pétík tam samozřejmě neměl žádný chlupy, za který by tahal, takže 
to alespoň hrál. První den, co šel do první třídy, přišel domů ufňuka-
ný, zadek od kalhot měl špinavý a na tváři škrábanec. Sedla jsem si s 
ním na schody u verandy, vzala jsem ho kolem ramen a vyptávala 
jsem se ho, co se stalo. Prohlásil, že ten blbej icik Dicky O’Hara do 
něj strčil. Řekla jsem mu, že blbej je neslušný slovo, který by neměl 
říkat, a zeptala jsem se ho, jestli ví, co je to icik. Byla jsem docela 
zvědavá, co z něj asi tak vypadne, to vám můžu říct. 

„Jasně, že vím,“ povídá. „Icik, to je takovej pitomej kretén jako 
Dicky O‘Hara.“ Řekla jsem mu, že ne, že nemá pravdu, a on se mě 
zeptal, co to teda doopravdy znamená. Já mu odpověděla, že to je 
jedno, ale že je to ošklivý slovo a že nechci, aby ho ještě někdy říkal. 
Seděl tam a zíral na mě a spodní ret měl vystrčený. Přesně jako jeho 
fotřík. Selena měla ze svého otce hrůzu, Joe junior ho nenáviděl, ale 
do určitý míry mi nejvíc strachu naháněl Pétík, poněvadž ten chtěl 
být jako on, až vyroste. 

Takže jsem vzala jejich vkladní knížky ze spodního šuplíčku svý 
šperkovnice (měla jsem je tam proto, že to v té době byla jediná moje 
věc, která se dala zamykat; klíček jsem nosila na krku na řetízku) a 
kolem půl jedný jsem vešla do Coastal Northern Bank v Jonesportu. 
Když jsem přišla na řadu, postrčila jsem knížky k pokladní a řekla 
jsem jí, že chci všecky tři knížky vybrat, a vysvětlila jsem jí, jak si to 
představuju s penězi. 

„Hned to bude, paní St. Georgeová,“ povídá ona a jde dozadu za 
pokladny, aby vytáhla karty od účtů. To bylo ještě dávno před počí-
tačema, tudíž s tím měli daleko víc hledání a papírování. 

Našla karty - viděla jsem, jak vytáhla všecky tři - potom je ote-
vřela a podívala se do nich. Na čele uprostřed jí naskočila taková 
vráska a něco říkala jedný tý druhý kolegyni. Potom si to chvíli pro-
hlížely spolu a já tam stála u okýnka, dívala jsem se na ně a říkala 
jsem si, že nemám absolutně důvod být nervózní, ale přitom jsem 
stejně byla nervózní jak pes. 
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Načež místo aby šla zpátky ke mně, ta pokladní zašla do jedný 
takový tý kukaně, co jim říkají kanceláře. Mělo to skleněné stěny, 
takže jsem ji viděla, jak mluví s nějakým mrňavým plešatým muž-
ským v šedivým obleku a černý kravatě. Když přišla zpátky k okýn-
ku, tak už ty karty od účtů neměla. Nechala je u toho záprtka na sto-
le. 

„Myslím, že bude lepší, když se o úsporách svých dětí dohodnete 
s panem Peasem, paní St. Georgeová,“ povídá a strčí mi ty knížky 
nazpátek. Udělala to takhle hranou ruky, jako když jsou plný bacilů a 
ona by se od nich mohla nakazit, kdyby na ně moc sahala. 

„Proč?“ zeptala jsem se. „Je s nima něco v nepořádku?“ V tý 
chvíli jsem už pustila z hlavy přesvědčení, že nemám proč být ner-
vózní. Srdce mi tlouklo jako o závod a v puse jsem měla nadobro su-
cho. 

„Tedy, to nemohu říct, ale jsem si jistá, že jestli došlo k nějaké-
mu nedorozumění, tak pan Pease to určitě vyřeší,“ říká mi ona, ale 
nepohlídla mi do očí, takže mi bylo jasný, že vůbec nemyslí to, co ří-
ká. 

Šla jsem do té kanceláře a nohy jsem měla těžký jako centy. Už 
mi jasně svítalo, co se nejspíš stalo, ale neměla jsem nejmenší ponětí, 
jako se to proboha živýho mohlo stát. Kristaboha, vždyť ty vkladní 
knížky jsem přece měla já, nebo ne? Joe je z tý šperkovnice nevzal a 
nedal zase zpátky, poněvadž to by musel být vypáčený zámek a to 
nebyl. Ale i kdyby je nějak šikovně vytáhnul (to ovšem bylo k smí-
chu, vždyť ten lauzr nebyl s to nabrat z talíře na vidličku fazole a str-
čit je do pusy, aby mu jich při tom půlka napopadala do klína), tak by 
v těch knížkách buď musel být zapsaný výběry, nebo by tam bylo ra-
zítko ÚČET ZRUŠEN, tou červenou barvou, co používají v bance ... 
a nic takového v žádný tý knížce nebylo. 

Stejně jsem ale věděla, že mi pan Pease poví, že můj manžel 
provedl lumpárnu, a jen sem vstoupila k němu do kanceláře, tak mi 
to taky řekl. lekl mi, že knížka Joea juniora a Pétíka byly zrušené 
před dvěma měsíci a Selenina ani ne před čtrnácti dny. Joe to udělal 
v tý době proto, poněvadž věděl, že jim nikdy neukládám po začátku 
školního roku na knížky, dokud nemám pocit, že už jsem do polív-
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kový mísy na příborníku naškudlila dost peněz, aby se z toho poplati-
ly vánoční účty. 

Pease mi ukázal takový ty zelený linkovaný formuláře, co je po-
užívají v účtárnách, a já jsem viděla, že Joe vyčistil poslední velkou 
porci - pět set dolarů ze Selenina účtu - hned další den po tom, co 
jsem mu řekla, že vím, co s ní má za lubem, a kdy on tam seděl v 
tom svým houpacím křesle a řekl mi, že všecko nevím. To měl teda 
pravdu.  

Procházela jsem ty čísla horem dolem několikrát, a když jsem 
zvedla hlavu, tak pan Pease seděl naproti mně, mnul si ruce a vypa-
dal ustaraně. Viděla jsem, jak mu na pleši stojí kapičky potu. Věděl, 
co se stalo, stejně přesně jako já. 

„Jak vidíte, paní St. Georgeová, účty byly zrušené vaším manže-
lem a ... “ 

„Jak je to možný?“ zeptala jsem se já. Ty tři knížky jsem mu ho-
dila na stůl. Plesklo to a on zamrkal a trochu to s ním škublo. „Jak je 
to možný, když já mám ty dotyčný vkladní knížky tady?“ 

„No,“ povídá,on, olízne si rty a pomrkává jako ještěrka v létě na 
sluníčku na kameni, „abyste tomu rozuměla, paní St. Georgeová, to 
jsou - tedy byly - účty, kterým my říkáme ‚svěřenecké spořitelní 
účty‘. To znamená, že dítě, na jehož jméno je účet vedený, z něj mů-
že - mohlo - vybírat proti kontrasignaci vaší nebo vašeho manžela. A 
taky to znamená, že každý z vás jakožto rodičů může z těch účtů vy-
bírat, kdy a jak chce. Tak jako byste to vy udělala dnes, kdyby ovšem 
ty peníze, že, ehm, na těch účtech ještě byly.“ 

„V t ěch knížkách ale není jedinej zápis o takovým výběru!“ ří-
kám mu na to j á a už jsem musela křičet, protože lidi v bance se po 
nás začali dívat. Viděla jsem je přes ty skleněný stěny. Bylo mi to 
šumafuk. „Jak mohl hergot vybrat peníze bez těchhle knížek?“ 

On si mnul dlaně pořád rychleji. Byl to zvuk jako od šmirglpapí-
ru, a kdyby si mezi ně dal suchej klacek, jsem přesvědčená, že by 
dokázal podpálit papírky od žvýkaček u sebe v popelníku. „Paní St. 
Georgeová, mohla byste laskavě mluvit víc potichu ... “ 

„O to, jak mluvím, se postarám já sama,“ spustila jsem ještě hla-
sitěji. „ Vy se radši starejte o to, jaký tahle podělaná banka dělá kšef-
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ty, vy chytrolíne! Jak to vidím já, vypadá to, že toho tady máte dost 
na pořádný bolení hlavy!“ 

Vzal ze stolu kus papíru a díval se na něj. „Podle toho, co tady 
stojí, váš manžel ohlásil, že se ty vkladní knížky ztratily,“ řekl nako-
nec. „Požádal o vydání nových. To je docela normální ... “ 

„Co je na tom normálního?“ zaječela jsem. „Vy jste mi ani neza-
volal! Jedinej člověk z celý týhle banky mi nezavolal! Tyhle účty 
jsme spolu otevřeli vy a já, takhle mi to aspoň bylo vysvětlený, když 
jsem v roce padesát jedna zakládala knížku Seleně a Joeovi junioro-
vi, a zrovna tak, když jsem ji zakládala Petrovi v roce padesát čtyři. 
Chcete mi snad tvrdit, že se od tý doby změnily pravidla?“ 

„Paní St. Georgeová ... “ začal on, ale to si taky mohl napřed na-
cpat hubu krekrama a potom zkoušet pískat. Mě zastavit nemohl. 

„Nakecal vám nějaký pohádky a vy jste tomu věřil - řekl si vám 
o nový knížky a vy jste mu je vydali. Pro Kristovy voči! Kdo si asi 
myslíte, že podle vás ty peníze ukládal? Jestli si myslíte, že to byl Joe 
St. George, tak jste ještě pitomější, než vypadáte!“ 

To už se nikdo v bance ani nesnažil předstírat, že si hledí svých 
věcí. Porůznu tam stáli, kde zrovna byli, a dívali se na nás. Většina z 
nich se taky samozřejmě dobře bavila, soudě podle toho, jak se tváři-
li, ale zajímalo by mě, jestli by z toho měli takovou prču, kdyby se 
jednalo o peníze na školu pro jejich děti a kdyby teď zrovna zjistili, 
že jim vyletěly komínem. Pan Pease zrudnul, že byl jak ředkvička. 
Dokonce i to jeho vysoký čelo mu svítilo jak semafor. 

„Prosím vás, paní St. Georgeová,“ říká mi. Vypadal v ten mo-
ment, že se snad dá do breku. „Já vás ujišťuji, že to, jak jsme postu-
povali, sice nebylo úplně přesně podle zákona, ale je to zaběhnutá 
bankovní praxe.“ 

Já jsem se ztišila. Cítila jsem, že mě síly k boji opouštějí. Joe mě 
napálil, a jaksepatří, ani jsem nemusela čekat, až to udělá ještě jed-
nou, aby se to rýmovalo na hanba moje. 

„Možná že to je podle zákona, a možná že ne,“ povídám. „Muse-
la bych vás pohnat k soudu, abych se dozvěděla, jak to doopravdy je, 
že jo, a na to nemám ani čas, ani peníze. Navíc, ona otázka ani nesto-
jí, jestli to je podle zákona či naopak, z toho si mašli na krk nedám ... 
jde o to, že vás absolutně ani nenapadlo, že by třeba to, co se děje 
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s těmi penězi, mohlo ještě zajímat taky někoho dalšího. Copak vám 
‚zaběhnutá bankovní praxe‘ brání zvednout telefon a zavolat, lidi 
dobrý? Přeci číslo máte přímo tadyhle na těch formulářích, je pořád 
stejný.“ 

„Paní St. Georgeová, moc mě to mrzí, ale ... “ 
„Kdyby tomu bylo naopak,“ mluvila jsem dál, „kdybych to byla 

já, kdo přijde s historkou, že se jako ztratily knížky a že chci nový, 
kdybych já přišla a začala vybírat všecko, co trvalo nastřádat jede-
náct nebo dvanáct let ... to byste nezavolali Joea? Kdyby ty peníze 
pořád byly tady a já je dneska mohla vybrat, jak jsem to měla v 
úmyslu, nevolali byste mu náhodou, jen co by za mnou zapadly dve-
ře, abyste mu dali vědět - samozřejmě, čistě ze zdvořilosti - co pro-
vádí jeho žena?“ 

Poněvadž to jsem přesně předpokládala, Andy - kvůli tomu jsem 
si právě vybrala den, kdy byl se Stargillovými na moři. Plánovala 
jsem, že se vrátím na ostrov, seberu děcka a budu pryč dávno před-
tím, než se Joe objeví před domem s šestkou piv v jedný ruce a kas-
trůlky od oběda v druhý. 

Pease se na mě díval a otevřel pusu. Potom ji zase zaklapnul a 
neříkal nic. To ani nemusel. Viděla jsem do něj jak do hubený kozy. 
Samozřejmě, že by on nebo někdo jiný z banky zavolali Joeovi a  
zkoušeli by to, dokud by ho nechytili doma. Proč? Protože Joe byl 
pán domu, proto. A důvod, proč se nikdo neobtěžoval zavolat mně, 
bylo, že já jsem byla jenom jeho žena. Co mně krucinál vůbec bylo 
do peněz, co jsem s nima měla společnýho kromě toho, že jsem něja-
ký směla kolenačky přivydělat drátkováním parket, drhnutím podlah 
a záchodů? Jestliže se pán domu rozhodnul, že vybere všecky peníze 
svých dětí na školy, tak proto určitě měl sakra dobrej důvod, a i kdy-
by ho neměl, tak to bylo taky jedno, poněvadž on byl pán domu, a 
tudíž to šéfoval. Jeho žena byla moc malý pivo a mohla poroučet tak 
akorát těm podlahám a záchodům a hrncům s kuřetem na neděli. 

„Jestli je v něčem problém, paní St. Georgeová,“ říkal Pease, 
„tak mě to velice mrzí, ale ... “ 

„Jestli ještě jednou řeknete, že vás to mrzí, tak vám ji plácnu, že 
se vám hlava otočí dokola,“ říkám já, ale ve skutečnosti jsem už ne-
byla nebezpečná, že bych něco vyvedla. V tu chvíli jsem cítila tako-
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vou slabost, že bych snad nepřeprala mravence. „Řekněte mi akorát 
jedno a já vás přestanu buzerovat: jsou ty peníze utracený?“ 

„To skutečně nemohu vědět!“ vymáčknul ze sebe, celý poděše-
ný. Člověk by myslel, že jsem mu snad řekla, že mu ji ukážu, když 
mi on ukáže toho svýho. 

„U týhle vaší banky má Joe účet celej svůj život,“ povídám mu. 
„On by sice mohl zaject do Machias nebo do Columbia Falls a dát 
peníze do nějaký banky tam, ale to neudělal - je na to moc hloupej a 
línej a má rád svý pořádky. Kdepak, ten ty peníze buď nacpal do za-
vařovaček a někde je zakopal, anebo je rovnou uložil zpátky tady 
sem. A tohle chci vědět - jestli si tu můj manžel za poslední měsíce 
založil novej účet.“ Spíš než bych chtěla, jsem to musela vědět, An-
dy. To, že jsem přišla na to, že mě podfouknut, z toho mi bylo šoufl a 
bylo to hrozný, ale nedozvědět se, jestli to už třeba nějak neprojásal 
... no to už by opravdu byla moje smrt. 

„Jestli si založil ... to jsou utajované informace!“ řekl on a v ten 
moment už to znělo, jako když jsem mu řekla, že mu na něj šáhnu, 
když mi on šáhne na ni. 

„Nojo,“ povídám. „To jsem si mohla myslet. Chci po vás, abyste 
porušil pravidla. Stačí mi podívat se na vás a je mi jasný, že nejste 
člověk, který by to dělal často; vidím, jak se to příčí vaší přirozenos-
ti. Ale jsou to peníze mých dětí, pane Pease, a on lhal, aby se k nim 
dostal. Vy víte, že lhal - důkaz vám leží přímo tady na stole na pijá-
ku. Bylo to lhaní, který by neprošlo, kdyby tahle banka - vaše banka 
- učinila zadost obyčejný slušnosti a zatelefonovala.“ 

Na to si on odkašlal a začal: „Není naší povinností ... “ 
„To já vím, že ne,“ já na to. Měla jsem tisíc chutí chytit ho za lí-

mec a zatřepat s ním, ale bylo mi jasný, že by to nebylo k ničemu - s 
takovým jako on ne. Kromě toho naše máti vždycky říkala, že med 
táhne líp než ocet, a já jsem se přesvědčila, že je to tak. „Já vím, že 
ne, ale pomyslete, jakou byste mně ušetřil žalost a smutek, kdybyste 
jenom jednou zavolal. A jestli pro to chcete něco udělat - já vím, že 
nemusíte, ale kdybyste chtěl - tak mi, prosím, řekněte, jestli si tu u 
vás založil účet, nebo jestli musím začít překopávat kolem domu píď 
po pídi. Prosím - já to nikdy neprozradím. Přísahám při Božím jmé-
ně, že ne.“ 
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Seděl tam, díval se na mě a prstama bubnoval do těch zelených 
účetních lejster. Nehty měl dokonale čistý a zdálo se, že si nechával 
dělat manikúru, i když moc pravděpodobné to nebylo - řeč je přece 
jen o Jonesportu ve dvaašedesátým roce. Asi mu to dělala jeho žena. 
Ty pěkný vypiglovaný nehty klepaly do těch papírů jako gumový pa-
ličky a já jsem si říkala, ten pro mě neudělá nic, mužský jako on ne. 
Co jemu sejde na lidech z ostrova a na jejich problémech? On má 
nohy v teple a ostatní mu může být ukradený. 

Tudíž když nakonec doopravdy promluvil, přišlo mi hanba, jak 
jsem smýšlela o mužských obecně a o něm samotným konkrétně. 

„Něco takového nemůžu zjišťovat bezprostředně ve vaší přítom-
nosti, paní St. Georgeová,“ povídá. „Co kdybyste si zaskočila do ka-
várny k Chatty Buoy a dala si tam věneček a pořádný horký kafe? 
Vypadáte, že by vám to opravdu prospělo. Za čtvrt hodiny jsem tam 
za vámi. Ne, řekněme raději za půl.“ 

„Děkuju vám,“ řekla jsem. „Mockrát vám děkuju.“ 
Vzdychnul a začal šustit s papíry. „Musel jsem se snad zbláznit,“ 

povídá a nervózně se zasmál. 
„Ne,“ říkám mu já. „Pomáháte ženský, která nemá, na koho jiný-

ho by se obrátila, v tom je to.“ 
„Na dámy v nebezpečí jsem měl vždycky slabost,“ povídá on. 

„Dejte mi půl hodiny. Možná i o drobet dýl.“ 
„Ale přijdete najisto?“ 
„Ano,“ řekl on. „Spolehněte se.“ 
Opravdu přišel, ale bylo to spíš tři čtvrti hodiny než půl, a než se 

v lokále u Buoy objevil, byla jsem si už bezmála jistá, že mě nechá v 
rejži. A tak když konečně dorazil, myslela jsem, že nese špatný zprá-
vy. Alespoň se mi zdálo, že mu to čtu ve tváři. 

Na okamžik zůstal stát ve dveřích a důkladně se rozhlídnul, jestli 
tam nesedí někdo, kdo by mu mohl dělat maléry, jako že jsme se spo-
lu sešli po tom, jak jsem dělala scény v bance. Potom přešel k boxu v 
rohu, kde jsem seděla, vklouznul naproti mně a řekl: „Je to ještě po-
řád v bance. Tedy, aspoň většina. Téměř tři tisíce dolarů.“ 

„Díky Bohu!“ řekla jsem já. 
„No,“ povídá, „to byla ta dobrá zpráva. Ta špatná je, že ten nový 

účet je pouze na jeho jméno.“ 
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„No samozřejmě, že je,“ já na to. „Jasně že on mi nedal podepsat 
blanket k žádnýmu novýmu účtu. Takovou hlášku o tom jeho švindlu 
bych asi nepřehlídla, nebo jo?“ 

„Spousta žen by z toho nepoznala vůbec nic,“ povídá on. Odkaš-
lal si, popotáhnul si kravatu a pak se rychle podíval, když zacinkal 
zvonek na dveřích, kdo to je. „Řada žen podepíše cokoli, co před ně 
jejich manžel položí.“ 

„Já nejsem žádná řada žen,“ řekla jsem. 
„To jsem si všiml,“ odpověděl mi, tak trochu štiplavě. „No nic, 

udělal jsem, o co jste mě požádala, a teď už opravdu musím zpátky 
do banky. Bohužel nebudu mít ani čas vypít si s vámi kafe.“ 

„No, víte,“ řekla jsem, „já to vaše bohužel zase neberu tak doslo-
va.“ 

„No, po pravdě řečeno,“ vrátil mi on, „já taky ne.“ Ale podal mi 
ruku, potřásli jsme si jako chlap s chlapem a já to vzala jako svým 
způsobem poklonu. Zůstala jsem sedět, kde jsem byla, až odešel, a 
když potom přišla servírka a ptala se, jestli nechci přinést čerstvý ka-
fe, řekla jsem jí, že ne, že děkuju, že mám po tom prvním nějak kyse-
lý šťávy. Kyselý šťávy jsem sice měla, to je pravda, ale nebylo to po 
tom kafi. 

Jeden si vždycky může najít něco, za co může být vděčný, i kdy-
by všechno bylo černý jako vix, a když jsem jela na trajektu zpátky, 
byla jsem vděčná za to, že jsem aspoň nic nezapakovala - neměla 
jsem tím pádem teď před sebou žádný vybalování. Taky jsem byla 
ráda, že jsem neřekla nic Seleně. Nejprv jsem se na to chystala, ale 
pak se mi to rozleželo v hlavě a bála jsem se, že by takové tajemství 
na ni mohlo být příliš a že by to řekla nějaký kamarádce a mohlo by 
se to tichou poštou donést zpátky k Joeovi. Dokonce mi i napadlo, že 
by se mohla zašprajcovat a prohlásit, že nikam nepojede. Nebylo to 
sice pravděpodobný, přitom jak vždycky uhýbala před Joem, kdykoli 
se jí ocitl nablízku, ale když má člověk co do činění s holkou v pu-
bertě, tak je možný všecko - všecko na světě. 

Takže jsem měla k dobru pár útěch, ale nápad jsem neměla ani 
jeden. Nemohla jsem jít a vybrat peníze ze spořitelního účtu, kterej 
jsme s Joem měli společný - bylo na něm nějakých šestačtyřicet dola-
rů, a náš běžný účet, ten byl úplně pro srandu králíkům - jestli jsme 
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nebyli v minusu, tak do toho určitě moc nechybělo. A vzít děti jen 
tak a vypadnout s nimi, to se mi taky nechtělo; to tedy ne, prosím 
pěkně. Kdybych to udělala, tak Joe ty peníze utratí už jen z toho raj-
cu. To jsem věděla, jako že jedna a jedna jsou dvě. Podle toho, co ří-
kal pan Pease, tak už z toho stejně stačil rozfofrovat tři sta dolarů ... a 
z těch nějakých tří tisíc, co tam zbyly, jsem naspořila nejmíň dva a 
půl já sama - vydělala jsem to smýčením podlah a mytím oken a vě-
šením prostěradel pro tu mrchu Veru Donovanovic - šest kolíčků, ne 
jenom čtyři - celý léto jsem se nezastavila. Nebylo to tak zlý, ve 
srovnání s těmi galejemi v zimě, ale žádná procházka růžovým sa-
dem to nebyla, to ani v nejmenším. 

Děti a já jsme se tak jako tak museli přestěhovat, v tomhle směru 
jsem názor nezměnila, ale napřed by mě čert musel vzít, abychom šli 
jako žebráci. Moje děti musely dostat zpátky svoje peníze. Jela jsem 
zase na ostrov, stála jsem na přední palubě Princess, čerstvý vítr z 
otevřenýho moře se mi rozrážel o tvář a bral mi vlasy z čela a já jsem 
věděla, že z něj ty peníze zpátky dostanu. Jedině jsem nevěděla jak. 

Život šel dál. Když se člověk díval zvenčí po povrchu, tak to vy-
padalo, že se nezměnilo nic. Ono na ostrově se opravdu zdá, že se 
nic nemění ... ale musíte se fakt dívat jen po povrchu. Ovšem v živo-
tě je toho o hodně víc, než se dá vidět zvenčí, a ten podzim se ale-
spoň mně jevilo, že to, co je uvnitř, je kompletně rozdílný. Největší 
rozdíl byl asi v tom, že jsem viděla, jak se co mění. Teď tím nemys-
lím jenom to třetí oko; než přišla sundat ta Pétíkova papírová čaro-
dějnice a jeho další obrázky k tomu svátku, dokázala jsem vidět vše, 
co jsem potřebovala, na svoje vlastní dvě oči. 

Například to, jak se Joe někdy zadíval, hladově a čuňácky, na Se-
lenu, když byla v noční košili, nebo jak se jí díval na zadek, když se 
shýbla pod dřez, aby vyndala utěrku na nádobí. Jak se mu ona vyhý-
bala obloukem, když on seděl ve svým houpacím křesle a ona šla 
přes obývák do svého pokoje; jak se snažila, aby se ho ani nedotkla, 
když mu při večeři podávala přes stůl talíř. Srdce se mi z toho svíralo 
hanbou a lítostí, ale taky jsem z toho byla tak vzteklá, že mi většinu 
dnů bylo zle od žaludku. Vždyť on byl, panebože, její otec, v žilách 
jí kolovala jeho krev, měla po něm černý irčanský vlasy a malíčky, 
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který se daly ohnout nahoru, ale když jí spadlo ramínko od podpr-
senky na stranu, tak ji mohl sežrat očima. 

Viděla jsem, že Joe junior se mu taky zdaleka vyhýbá, a když mu 
to prošlo, tak ani neodpovídal, na co se ho Joe ptal, a když už musel, 
tak jen něco zahuhlal. Pamatuju si na jeden den, kdy mi Joe junior 
přinesl svou slohovou práci o prezidentu Rooseveltovi, když ji dostal 
od učitelky. Napsala mu tam výborně s plusem a na první stránku 
udělala poznámku, že je to první výborně plus, který dala za dvacet 
let svého učení za nějakou dějepisnou práci, a že si myslí, že je to tak 
dobrý, že by se to mohlo uveřejnit v novinách. Ptala jsem se Joe ju-
niora, jestli to nechce zkusit poslat do Ellsworthu do Americanu nebo 
do Bar Harboru do Timesů. Řekla jsem mu, že mu ráda dám na poš-
tovný. On jenom zavrtěl hlavou a zasmál se. Mně se ten smích vůbec 
nelíbil - byl to takový tvrdý a posměšný smích, jako jeho táty. 
„Abych se od něj nechal dalšího půl roku buzerovat?“ povídá. „Dě-
kuju pěkně. Copak jsi nikdy neslyšela, že mu táta říká Franklin D. 
Icikvelt?“ 

Vidím ho jako dnes, Andy, bylo mu teprve dvanáct, ale měřil 
dobrých stoosmdesát, jak tam stojí na zadní verandě s rukama nacpa-
nýma v kapsách a dívá se shora na mě a já držím v ruce tu jeho pí-
semku, na který je napsáno výborně plus. Vzpomínám si, jak měl v 
koutkách rtů takový nepatrný úsměv. Na tom úsměvu nebylo nic 
dobrýho, ani dobrá vůle, ani nálada, ani štěstí. Takhle se usmíval je-
ho otec, i když já bych to tomu chlapci nikdy neřekla. 

„Roosevelta táta nenávidí ze všech prezidentů úplně nejvíc,“ řekl 
mi. „Právě proto jsem si ho vybral jako téma na písemku. Teď mi to 
prosím tě vrať. Spálím to v kamnech.“ 

„Ne, to nespálíš, drahoušku,“ povídám mu, „a jestli si chceš zku-
sit, jaký to je, když tě tvoje vlastní máma shodí přes zábradlí na dvo-
rek, tak mi to zkus sebrat.“ 

Pokrčil rameny. To taky udělal stejně jako Joe, ale úsměv se mu 
roztáhl a byl to úsměv stokrát sladší, než měl kdy v životě na tváři 
jeho otec. „Fajn,“ řekl. „Ale nebudeš mu to ukazovat, jo?“ 

Řekla jsem, že nebudu, a on odběhl hrát se svým kamarádem 
Randy Gigeurem na plácek košíkovou. Dívala jsem se za ním, v ruce 
jsem držela tu jeho písemku a přemýšlela jsem o tom, co se právě 
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mezi námi dvěma odehrálo. Ponejvíc jsem myslela na to, jak dostal 
od učitelky jedinou výbornou s plusem, kterou dala za dvacet let, a 
jak ji dostal za to, že si vybral za téma prezidenta, kterého jeho otec 
nenáviděl nejvíc ze všech.  

Pak tady byl taky Pétík, kterej se pořád motal kolem a vrtěl zad-
kem a vystrkoval spodní ret, nadával lidem do iciků a byl třikrát týd-
ně pravidelně po škole, protože zlobil. Jednou jsem tam pro něj do-
konce musela jít, protože se porval a praštil jednoho hocha ze strany 
do hlavy, až mu krvácelo ucho. Jeho otec k tomu ten večer řekl: „Tak 
si myslím, Peťane, že si dá příště majzla, aby ti uhnul z cesty, co ří-
káš?“ Viděla jsem, jak tomu chlapci zasvítily oči, když to Joe řekl, a 
taky jak ho Joe šel asi o hodinu později něžně uložit do postele. Zdá-
lo se, že ten podzim dovedu objevit kdeco, až na to, co jsem potřebo-
vala nejvíc ... jak se ho zbavit. 

A víte, kdo mě nakonec přivedl na odpověď? Vera. Baže - právě 
Vera Donovanová. Ona byla jediný člověk, který vůbec věděl, co 
jsem udělala, tedy aspoň do teďka. A byla to ona, kdo mi taky vnuk-
nul tu myšlenku. 

Celý padesátý léta byli Donovanovic - teda, Vera s dětma - z let-
ňáků nejstálejší - přijížděli koncem května na Svátek obětí války, zů-
stávali na ostrově celý léto a vraceli se do Baltimoru až na začátku 
září. Možná že hodinky by si jeden podle nich řídit nemohl, ale moje 
zkušenost je, že je mohl používat místo kalendáře. Vždycky středu 
po tom, co odjeli, jsem k nim do domu nastoupila s úklidovou četou 
a vzali jsme to tam od půdy do sklepa, svlíkli jsme postele, přikryli 
nábytek, posbírali dětský hračky a srovnali dolů do sklepa papírový 
skládací hlavolamy. Podle mého, do roku šedesát, kdy umřel pán, tak 
tam dole muselo být těch skládaček nejmíň tři stovky, byly proložený 
kouskama kartónu a plesnivěly tam. Mohla jsem si takovej generální 
úklid dovolit proto, že jsem věděla, že je nanejvýš pravděpodobný, 
že do domu nikdo znovu nevkročí až do příštího roku do víkendu na 
Svátek obětí války. 

Samozřejmě, výjimka potvrzuje pravidlo - v roce, kdy se narodil 
Pétík, přijeli a slavili na ostrově Den díkůvzdání (dům už byl nadob-
ro zazimovaný, takže nám to přišlo legrační, ale oni letňáci většinou 
jsou legrační), a potom o pár let později taky přijeli na vánoce. Pa-
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matuju si, že Donovanovic děti vzaly Selenu a Joea juniora odpoled-
ne ne Štědrý den na sáňkovačku a že Selena přišla asi za tři hodiny 
na Sunrise Hillu, kde jezdili, tváře měla rozpálený a červený jako 
jablíčka a oči jí blýskaly jako hvězdičky. Nemohlo jí být víc než tak 
osm nebo devět, ale jsem si jistá, že se stejnak pořádně zakoukala do 
Donalda Donovana. 

Takže jednou oslavovali na ostrově Den díkůvzdání a jednou vá-
noce, ale to bylo všecko. Byli to prostě letňáci ... teda alespoň Mi-
chael Donovan a děti. Vera nebyla sice odtud, ale nakonec se z ní 
stala ženská z ostrova, jako jsem já. Možná že ještě o něco víc. 

 
 

KKaappiittoollaa  1111  
V roce šedesátém prvním to začalo přesně tak jako všechny jiný 

roky, ačkoli její manžel rok předtím zahynul při té automobilové ne-
hodě - Vera přijela s dětma na Svátek obětí války a dala se do pletení 
a do skládání těch hlavolamů, sbírala mušle, kouřila cigarety a světila 
speciální koktejlovou hodinku paní Donovanový, která začínala v pět 
a končila asi tak v půl desátý. Ale nebylo to stejný, to bylo zřejmý i 
mně, i když já jsem byla jenom najatá pomocnice. Děti byly uzavře-
né do sebe a tiché, ještě asi pořád byly smutný kvůli tátovi a někdy 
dost brzo po Dnu nezávislosti v červenci se všichni mezi sebou 
poštěkali jak psi, to když byli na jídle v hotelu Harborside. Vzpomí-
nám si, že Jimmy DeWitt, který tam tenkrát dělal číšníka, vykládal, 
že to mělo něco do činění s autem. 

Ať to bylo, co bylo, její děcka hned příští den odjely. Ten jejich 
poskok je odvezl ve velkým motoráku, co jim patřil, na pevninu a 
řekla bych, že tam se o ně postaral nějaký další najatý člověk. Ani 
jedno z děcek jsem už víckrát neviděla. Vera zůstala tady. Bylo na ní 
jasně vidět, že nemá náladu, ale zůstala. To léto bylo pro lidi okolo ní 
rizikový. Vyházela do podzima alespoň půl tuctu děvčat na výpo-
moc, a když jsem viděla, jak Princess vyplouvá z přístaviště s ní na 
palubě, řekla jsem si, to se vsadím, že ji tady příští léto neuvidíme, 
jestli ne dýl. Ona si to dá do pořádku se svými děcky - bude muset, 
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poněvadž kromě nich teď nikoho nemá - a jestli oni mají Little Tallu 
po krk, tak ona jim ustoupí a pojedou někam jinam. Tak či onak, při-
chází čas, aby vzaly otěže do rukou děti, a ona to bude muset vzít na 
vědomí. 

Což je jenom důkaz, jak jsem tehdy Veru Donovanovou málo 
znala. Pokud se týkalo téhle paninky, tak ta, když se jí nechtělo, ne-
musela brát na vědomí ani slona ve fraku. Objevila se na trajektu od-
poledne na Svátek obětí války v roce dvaašedesát - sama - a zůstala 
až do začátku září. Přijela úplně sama, pro mě ani pro nikoho jiného 
neměla dobrýho slova, pila víc než kdy jindy a většinu doby vypada-
la jako smrtka, ale přijela a zůstala a skládala hlavolamy a chodila na 
pláž - sama - a sbírala tam mušle, jako vždycky. Jednou mi povídala, 
že podle ní Donald s Helgou přijedou do Boru (tak oni vždycky tomu 
domu přezdívali; ty to, Andy, možná víš, ale pochybuju, že by to vě-
děla Nancy) někdy v srpnu, ale vůbec se neukázali. 

A od toho dvaašedesátýho taky začala pravidelně přijíždět po za-
čátku září. Zavolala v půlce října a požádala mě, abych připravila 
dům, což jsem taky udělala. Zdržela se tři dny - ten poskok přijel s ní 
a bydlel v bytě nad garáží - a potom zase odjela. Než ale jela, zavola-
la mi a řekla mi, ať Dougie Tappert zkontroluje kotel a ať nedávám 
na nábytek povlaky. „Teď mě tu budete vídat mnohem častěji, když 
jsou ty záležitosti mého manžela definitivně uzavřené,“ povídá. 
„Možná že častěji, než vám bude milé, Dolores. A doufám, že tu 
uvidíte i děti.“ V jejím hlase jsem ale zaslechla cosi, co mi napovědě-
lo, že už tenkrát si byla vědoma, že je to tak trochu zbožný přání. 

Příště přijela pomalu na konci listopadu, asi týden po Dni dí-
kůvzdání, a hned zavolala, ať jdu vyluxovat a ustlat postele. Děcka s 
ní ovšem nebyly - bylo to v týdnu a byla škola - ale ona říkala, že se 
můžou rozhodnout na poslední chvíli, že stráví víkend s ní, místo aby 
zůstali na koleji. Myslím, že věděla, jak to je doopravdy, ale Vera 
byla tak trochu skautka a její heslo bylo Buď připraven, to teda na 
mou duši ano. 

Mohla jsem přijít hned, v ten roční čas pro lidi jako já moc práce 
není. Kodrcala jsem se tam v dešti, pršelo studeně, ale hlavu jsem 
měla rozpařenou, jako vždycky od tý doby, co jsem přišla na to, co 
se stalo s penězi mých dětí. Ten výlet do banky jsem si udělala už 
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dobře měsíc předtím a od té doby mě to žralo, jako když si šplíchnete 
kyselinu z baterky na šaty nebo na kůži. 

Ani kloudně jíst jsem nemohla, spala jsem jako na vodě, jen jsem 
zabrala, už mě budila nějaká můra, málem jsem si i zapomínala 
převlíkat spodní prádlo. Pořád mi v hlavě strašilo, co to Joe chtěl vy-
vádět Seleně, jak vylumpačil peníze z banky, a taky jak se já k nim 
mám zase dostat. Bylo mi jasný, že to všecko potřebuju na čas pustit 
z hlavy, jinak mě nic nenapadne - jestli to svedu, tak se mi možná 
rozsvítí samo od sebe - ale vypadalo to, že se toho nezbavím. Do-
konce i když mi myšlenky na chvíli opravdu někam poodběhly, sta-
čila nejmenší drobnost a hned zas letěly zpátky a po starý koleji. By-
la jsem v tom jako v začarovaným kruhu, úplně mi to chodilo po 
mozku a to byl asi taky důvod, proč jsem nakonec Veře svěřila, co se 
stalo. 

V žádném případě jsem neměla v úmyslu jí něco říkat. Kdykoli 
se ukázala od května, kdy umřel její manžel, měla věčně náladu asi 
jako lvice, co si zapíchla do tlapy trn, a já jsem rozhodně nemínila 
otevírat se ženský, která se chovala, jako když se proti ní spiknul ce-
lý svět. Když jsem ale ten den přišla, měla konečně náladu lepší. 

Byla v kuchyni a na korkovou nástěnku, která byla vedle dveří 
do špajzu, připichovala článek, co si vystřihla z první stránky boston-
skýho Globu. Povídá mi: „Koukejte, Dolores, - jestli budeme mít kli-
ku a dobrý počasí, tak příští léto uvidíme něco opravdu extra.“ 

Já si i po těch letech pamatuju slovo od slova nadpis nad tím 
článkem, poněvadž když jsem ho přečetla, tak se ve mně něco po-
hnulo. ÚPLNÉ ZATMĚNÍ SLUNCE PŘÍŠTÍ LÉTO ZAHALÍ 
TMOU SEVER NOVÉ ANGLIE, to tam bylo napsané. Byla tam ta-
ky mapka a ta ukazovala, která část státu Maine bude v dráze zatmě-
ní, a Vera do ní červenou fixkou udělala malou červenou tečku tam, 
co byl Little Tall Island. 

„Další zatmění bude až na konci příštího století,“ povídá mi. 
„Uvidí ho možná naši prapravnuci, Dolores, ale to my už tu dávno 
nebudeme ... takže si tohle musíme jaksepatří užít!“ 

„T řeba ten den bude lít jako z konve,“ říkám jí já, než jsem si to 
vůbec rozmyslela, a s ohledem na příšernou náladu, kterou Vera vět-
šinu času měla od doby, co jí umřel muž, jsem už čekala, že mi dá co 
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proto. Místo toho se ona rozesmála, něco si začala prozpěvovat a šla 
nahoru. Vzpomínám si, jak mi napadlo, že pokud jde o její počasí, 
tak to se tedy opravdu změnilo. Nejen že si prozpěvovala, ale dokon-
ce ani nevypadala, že by měla nejmenší kocovinu. 

Asi o dvě hodiny později jsem byla u ní v jejím pokoji, převlíka-
la jsem postel, co v ní v pozdějších letech strávila jako nemohoucí to-
lik času. Seděla v křesle u okna a štrikovala vlněnou přikrývku. Pod 
kotlem bylo zatopeno, ale ještě se pořádně nerozehřál - u těchhle 
velkých baráků to trvá věčnost, než se vyhřejou, můžou být uhemo-
vaný na zimu sebelíp - a ona si hodila přes ramena růžový pléd. Zá-
padní vítr už foukal pěkně silně, a jak hnal déšť do okna, znělo to, 
jako když hází hrsti písku. Když jsem vyhlídla ven, viděla jsem z ga-
ráže vycházet proužek světla, což svědčilo, že poskok tam dřepí zaši-
tej v tom svým bytečku jak jehla v peřině.  

Zastrkávala jsem rohy od spodního prostěradla (pro Veru Dono-
vanovou žádný navlíkací prostěradla nebyly dost dobrý, to si pište - 
to by bylo moc jednoduchý), o Joeovi a o dětech jsem pro změnu ne-
přemýšlela a vtom se mi rozklepala brada. Nechej toho, poručila 
jsem si. Ale ono to nepřestávalo. Navíc se mi začal třást i horní ret. 
Zničehonic jsem měla oči plný slz, nohy pode mnou poklesly a já si 
kecla na postel a rozbrečela se. 

Ne. Ne. 
Řeknu to po pravdě, jak to bylo, na tom nesejde. Nebylo to, že 

bych jen tak brečela. Já jsem schovala obličej do zástěry a řvala jak 
želva. Byla jsem unavená a všecko jsem měla spletený a byla jsem se 
silama úplně na dně. Za celý týdny jsem řádně nezamhouřila oka a 
neměla jsem nejmenší představu, jak to všecko dál vydržím. A v hla-
vě mi tloukla myšlenka - To se teda pleteš, Dolores. To se teda ple-
teš, ty ve skutečnosti stejně myslíš na Joea a na děti. - No, samozřej-
mě, že to bylo tak. Už to bylo se mnou tak, že jsem nebyla štonc 
myslet na cokoli jinýho, a taky přesně kvůli tomuhle jsem hulila. 

Vůbec nevím, jak dlouho jsem takhle brečela, ale vím, že když 
jsem konečně přestala, měla jsem přes tvář nudli a nos celej ucpanej 
a byla jsem bez dechu, jako bych běžela o závod. Bála jsem se sundat 
zástěru, poněvadž jsem úplně viděla, jak Vera řekne: „No to ale byl 
pěkný cirkus, Dolores. V pátek si můžete přijít pro obálku se svou 
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poslední výplatou. Kenopensky ... “ aha, tak se jmenoval ten poskok, 
Andy, konečně se mi to vybavilo - „Kenopensky vám ji dá.“ To by se 
na ni dokonale podobalo. Jenomže u ní člověk nikdy nevěděl. Už 
tenkrát, dávno předtím, než jí mozek změknul na tvaroh, jste nemohli 
předvídat, co Vera udělá. 

Když jsem nakonec dala zástěru dolů, seděla tam u okna se štri-
kováním na klíně a prohlížela si mě, jako bych byla nějakej novej za-
jímavej brouk. Pamatuju si, že jak ty spousty deště stékaly po skle, 
plazily se jí po tváři a po čele stíny. 

„Dolores,“ řekla mi, „povězte mi laskavě, doufám, že jste nebyla 
tak neopatrná a nenechala se od toho příšernýho individua, co s ním 
žijete, zase nabouchat.“ 

Já jsem na okamžik absolutně nevěděla, o čem to mluví - když 
řekla to nabouchat, tak mi bleskl hlavou ten večer, kdy mě Joe přetá-
hl tím polenem a já jeho praštila tou konvičkou na mlíko. Vzápětí mi 
to došlo a já se začala kuckat smíchy. Ani ne za pár vteřin jsem se 
smála stejně, jako jsem předtím brečela, a nemohla jsem si pomoct o 
nic víc, než předtím. Věděla jsem, že je to vlastně z hrůzy - předsta-
va, že bych byla s Joem znovu v jiným stavu, bylo snad nejhorší ze 
všech pomyšlení a nic na tom neměnil fakt, že jsme ty věci, co z nich 
jsou děti, už dávno nedělali - ale i když jsem věděla příčinu, pro kte-
rou se směju, přestat jsem stejně nemohla. 

Vera na mě hleděla ještě malou chvíli a potom zvedla z klína 
štrikování a znovu se do něj pustila, jakoby se nechumelilo. Dokonce 
si i začala zase prozpěvovat. Zdálo by se, že mít na svý nedostlaný 
posteli správcovou, která vyvádí jako tele při měsíčku, byl pro ni 
denní chleba. No jestli jo, tak to by Donovanovic museli mít u sebe 
v Baltimoru dost podivný služebnictvo. 

 Moc netrvalo a z toho smíchu byl zase brek, jako když se v zimě 
někdy točí vítr a podle toho, jak fouká, padá chvíli sníh a chvíli zase 
prší. Potom to konečně přešlo všecko a já jsem tam seděla na posteli, 
prázdná a unavená a styděla jsem se za sebe ... ale taky jsem si přišla 
taková vyčištěná. 

„Já se moc omlouvám,“ povídám. „Moc mě to mrzí, paní  Dono-
vanová. 

 „Vero,“ řekne ona. 
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„Prosím?“ zeptala jsem se á 
„Vero,“ opakovala mi. „Já trvám na tom, že každá ženská kterou 

na mý posteli chytí hysterák, si se mnou musí potykat.“ 
„Já nevím, co to do mě vjelo,“ řekla jsem. 
„Ale,“ řekla hned. „Já bych myslela, že jo. Dej se do kupy, Dolo-

res - vypadáš, jako když jsi klovala špenát bez lžíce. Můžeš jít ke 
mně do koupelny.“ 

Šla jsem si umýt obličej a zůstala jsem tam dost dlouho. Po 
pravdě řečeno, trochu jsem se bála vyjít. Už jsem si nemyslela, že mě 
vyhodí, když chce, abych jí místo paní Donovanová říkala Vero a ty-
kala jí - tak se člověk většinou nechová, když chce s někým za pět 
minut vyrazit dveře - ale nevěděla jsem, co teda chystá. Dovedla být 
krutá; jestli jste si to už neodvodili z toho, co vám tady vykládám, tak 
plýtvám časem. Dovedla člověka pěkně říznout, kam a kdy se jí za-
chtělo, a když to udělala, tak většinou pořádně přitlačila. 

„Dolores, neutopila ses tam?“ zavolala a já jsem věděla, že už se 
dál omeškávat nemůžu. Zavřela jsem vodu, utřela jsem si obličej a 
šla jsem k ní zpátky do pokoje. Rovnou jsem se zase začala omlou-
vat, ale ona jen mávla rukou. A pořád na mě hleděla jako na nějaký-
ho brouka, kterýho ještě neviděla. 

„Teda, ženská, můžu ti říct, že jsem z tebe jak u vidění,“ povídá. 
„Já jsem si celý ty léta myslela, že snad ani neumíš brečet - myslela 
jsem, že jsi hotový kámen.“ 

Něco jsem zahučela, jako že jsem v poslední době málo spala. 
„No, to vidím, že málo,“ povídá ona. „Ten Dior, co máš pod 

očima, ti jde skvěle k pleti a ruce se ti elegantně třesou.“ 
„Že mám pod očima co?“ zeptala jsem se. 
„Ale nic,“ zase ona. „Řekni mi, co se stalo. Jediný důvod pro ta-

kovéhle extempore zničehonic, na který jsem dokázala přijít, je, že 
jsi v tom, a upřímně řečeno, pořád je to to jediný, co mě napadá. Tak 
mi to, Dolores, laskavě vysvětli.“ 

„To já nemůžu,“ povídám jí, a ať se propadnu, jestli jsem necíti-
la, že celá tahle záležitost je na nejlepší cestě, aby se mi vymkla z ru-
ky a navrch aby mě ještě vzala po letech, něco jako klika, kterou se 
natáčela tátova stará fordka áčko, když ji člověk nedržel se správným 
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grifem. Jestli si nedám pozor, tak tady za chvíli budu znova sedět na 
posteli se zástěrou na očích. 

„Ale můžeš, a taky to uděláš,“ řekla Vera. „Nebudeš přece celej 
den kvílet jako meluzína. To by mě rozbolela hlava a musela bych si 
vzít aspirin. A já aspirin nesnáším. Dráždí to sliznici v žaludku.“ 

Posadila jsem se na kraj postele a podívala se na ni. Otevřela 
jsem pusu, ale neměla jsem tušení, co mi z ní vypadne. Vypadlo z ní: 
„M ůj manžel se snaží přefiknout vlastní dceru, a když jsem šla do 
banky vyzvednout jejich peníze na vysokou, abych ji a hochy mohla 
vzít pryč, tak jsem zjistila, že ty peníze sakumprásk vyčistil a zašil. 
Ne, já nejsem z žádnýho kamene. Já vůbec nejsem z kamene ani tro-
chu.“ 

Začala jsem znova brečet a brečela jsem dost dlouho, ale už ne 
tolik jako předtím a nepotřebovala jsem si ani schovat obličej do zá-
stěry. Když jsem už jenom posmrkávala, tak mi ona řekla, ať jí vy-
právím tu historii celou, pěkně od začátku a ať nic nevynechám. 

Tak jsem to udělala. Nebyla bych věřila, že můžu vůbec někomu 
tu historii vyprávět, ze všeho nejmíň Veře Donovanové, s těma její-
ma penězma a barákem v Baltimoru a s tím jejím poskokem pro 
okrasu, kterýho si určitě nedržela proto, aby jí leštil jenom auťák, ale 
vyprávěla jsem jí to a cítila jsem, jak mi s každým slovem odplývá ze 
srdce tíha. Vyklopila jsem to všecko, přesně jak mi kázala. 

„Takže já jsem v koncích,“ skončila jsem. „Nedokážu si předsta-
vit, co bych s tím šmejdem měla udělat. Asi bych se někde dokázala 
uchytit, kdybych zkrátka sebrala děcka a odjela s nimi na pevninu - 
tvrdý práce jsem se nebála nikdy - ale v tom to nevězí.“ 

„A v čem to teda vězí?“ zeptala se mě ona. Ta vlněná deka, co ji 
štrikovala, byla prakticky hotová - měla snad nejrychlejší prsty, jaké 
jsem kdy viděla. 

„Provedl svý dceři skoro všechno, jedině že ji neznásilnil,“ poví-
dám. „Vyděsil ji tak hrozným způsobem, že se z toho možná nikdy 
nedostane, a ještě si za to vyplatil odměnu za špatný chování, která 
se rovná skoro třem tisícům dolarů. A tohle já mu projít nenechám - 
v tomhle to vězí.“ 

„Opravdu?“  řekne ona tím svým medovým hláskem a jehlice jí 
dělaly cvak-cvak-cvak a déšť se lil po těch sklech v okně a jí se vlni-
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ly a splétaly stíny na tváři a na čele jako černý žíly. Při pohledu na ni 
jsem si vzpomněla na pohádku o třech přadlenách, který předou li-
dem nit života, co mi vyprávěla babička ... jedna nit začíná, druhá dál 
potahuje a třetí drží nůžky a přestřihne ji, kdykoli se jí zlíbí. Mám 
dojem, že ta poslední se jmenovala Atropos. I kdyby to bylo jinak, 
tak z toho jména mě vždycky mrazilo. 

„Ano,“ řekla jsem já, „ale ať do mě hrom vrazí, jestli mám zrnko 
tušení, jak mu odplatit po zásluze.“ 

Cvak-cvak-cvak. U ruky měla postavený hrnek s čajem a na 
chviličku udělala pauzu, aby se napila. Později přišly časy, kdy snad 
myslela, že čaj se nejlíp pije pravým uchem a podařilo se jí dát si 
místo toho bylinkovou lázeň, ale ten den na podzim dvaašedesátého 
byla v plný formě a ostrá jako tátova břitva. Když se na mě podívala, 
zdálo se mi, že mě očima provrtá skrz naskrz. 

„Co je na tom nejhorší, Dolores?“ řekla nakonec, postavila hrne-
ček a dala se zase do štrikování. „Co bys řekla, že je na tom nejhorší? 
Ne pro Selenu a ne pro kluky, ale pro tebe?“ 

Na to jsem žádný čas na rozmyšlenou nepotřebovala. „Ten šmejd 
se mi směje,“ povídám. „To je pro mě nejhorší. Někdy mu to vidím 
na očích. Nikdy jsem mu to neřekla, ale on ví, že jsem byla v bance, 
ví to setsakra dobře, a taky ví, co jsem zjistila.“ 

„T řeba si to jen namlouváš,“ ona na to. 
„Nato se můžu krajcvajc,“ vypálila jsem. „Já to tak prostě cítím.“ 
„Ano,“ povídá ona, „důležité je, jak to cítíš. Souhlasím. Pokra-

čuj, Dolores.“ 
Co tím chceš říct, pokračuj? měla jsem chuť říct. To už je kom-

plet všecko. Ale asi to nebylo všecko, protože ze mě vyskočilo ještě 
něco, jako čertík z krabičky. „On by se mi moc nesmál,“ řekla jsem 
„kdyby tušil, že jsem ho už dvakrát málem přistrčila do pekla.“ 

Ona tam jenom tak seděla a ty tmavý stínový provázky se jí ho-
nily po obličeji a klouzaly jí přes oči, takže jsem jí do nich neviděla, 
a poznovu jsem si vzpomněla na ty sudičky na obloze. Speciálně na 
tu, co drží ty nůžky. 

„Já mám strach,“ řekla jsem. „Ne z něho - ze sebe. Jestli od něj 
děcka hodně brzo neodvedu, tak se stane něco hroznýho. Já to vím. 
Něco mě uvnitř tlačí a je to čím dál horší.“ 
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„Je to oko?“ zeptala se klidně a po mně v ten moment sjela ledo-
vá ruka! To bylo, jako když si v mojí hlavě našla okno a nahlídla jím 
do mých myšlenek. „Něco jako oko?“ 

„Jak to můžeš vědět?“ zašeptala jsem, a jak jsem tam seděla, na-
skočila mi na rukou husí kůže a rozklepala jsem se. „Vím,“ řekla a 
začala štrikovat novou řadu. „Já o tomhle vím všechno, Dolores.“ 

„No ... já ho oddělám, jestli se nebudu hlídat. Z toho mám hrůzu. 
Potom můžu na ty peníze zapomenout. Můžu zapomenout na všec-
ko.“ 

„Nesmysl,“ povídá ona a jehlice dělají cvak-cvak-cvak. „Manže-
lé umírají den co den, Dolores. Hele, jeden umírá třeba zrovna teď, 
zatímco my tady sedíme a povídáme. Umírají a nechávají svým man-
želkám svoje peníze.“ Dokončila řadu a pohlídla na mě, ale já jsem 
pořád neviděla, co má v očích, kouli těm stínům, co je dělal déšť. 
Lezly jí po tváři a kroutily se jako hadi. „Já bych to měla vědět, nebo 
ne?“ řekne. „Koneckonců, podívej se, co se stalo tomu mýmu.“ 

Nemohla jsem ze sebe vypravit slovo. Jazyk se mi přilepil na pa-
tro jako můra na mucholapku. 

„Nehoda,“ prohlásila pečlivým hlasem, skoro jako nějaká učitel-
ka, „je někdy nejlepší, přítel nešťastné ženy.“ 

„Jak to myslíš?“ zeptala jsem se. Jenom jsem to zašeptala, ale 
byla jsem překvapená, že ze sebe dostanu aspoň tohle. 

„No jak, jak ty chceš,“ povídá ona. Potom se ušklíbla - byl to 
úšklebek, žádný úsměv. Abych ti pravdu řekla, Andy, krve by se ve 
mně nedořezal. „Musíš si jenom pamatovat, že co je tvoje, to je jeho, 
a co je jeho, to je tvoje. Kdyby se mu například stala nehoda, tak pe-
níze, které má na svých účtech v bance, budou tvoje. Takový je zá-
kon v naší zemi.“ 

Zastavila se na mně pohledem a stíny na vteřinku zmizely a já 
jsem jí zřetelně viděla do očí. Před tím, co jsem tam spatřila, jsem se 
rychle musela odvrátit. Vera navenek vypadala chladná jako Esky-
mák na nanuku, ale uvnitř byla podle všeho podstatně větší teplota, 
řekla bych zhruba, že jako uprostřed lesního požáru. Každopádně 
moc velká výheň, aby se do ní lidi jako já mohli dlouho koukat. 
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„Zákony jsou vynikající vynález, Dolores,“ pokračovala. „A 
když má špatný muž ošklivou nehodu, tak to taky může někdy být 
vynikající.“ 

„Chceš říct ... “ začala jsem. Dařil se mi o něco hlasitější pološe-
pot, ale víc ne. 

„Já neříkám vůbec nic,“ povídá ona. Když se za těch časů Vera 
rozhodla, že o nějaké věci domluvila, tak za ní zaklapla, jako když 
zavře knížku. Strčila štrikování zpátky do košíku a vstala. „Něco ti 
ale přece řeknu - ta postel se v životě neustele, když na ní budeš se-
dět. Jdu dolů postavit vodu na čaj. Možná že až to tady doděláš, bu-
deš chtít zaběhnout dolů a ochutnat kus toho jablkovýho koláče, co 
jsem ho přivezla z pevniny. Když budeš mít štěstí, tak ti na něj mož-
ná dám i kopeček vanilkový zmrzliny.“ 

„Dobře,“ řekla jsem. V hlavě jsem měla galimatyáš, ale v jedné 
věci jsem jasno měla - že koláč z Jonesportské pekárny bude to pra-
vý. Poprvé za ty čtyři neděle jsem měla opravdickej hlad - ulevila 
jsem svýmu srdci a to mi pomohlo. 

Vera došla ke dveřím a tam se ke mně otočila. „Dolores, já tě ne-
lituju,“ řekla. „Neřekla jsi mi, že jsi byla těhotná, když sis ho brala, 
ale ani jsi nemusela; i úplnej lazar na matematiku, jako jsem já, umí 
sčítat a odčítat. V kolikátém jsi to byla, ve třetím?“ 

„Šestý týden,“ řekla jsem. Už zase jsem jenom šeptala. „Selena 
přišla na svět krapet před termínem.“ 

Přikývla. „A co udělá taková spořádaná holka z ostrova, když 
zjistí, že má zaděláno? No samozřejmě to, co se nabízí ... ale kdo se 
vdává nakvap, ten toho často lituje, což je podle mě i tvůj případ. Je 
to smůla, že tě tvoje matka, dřív než ji pánbůh povolal, tuhle zásadu 
nenaučila, tak jako tě učila dvakrát měř, jednou řež. Ale řeknu ti jed-
no, Dolores: tím, že budeš cedit slzy do zástěry, svojí holce poctivost 
nezachráníš, jestli si ten starej kozel smradlavej umanul, že ji o ni 
připraví, a stejně tak ani nezachráníš peníze svých dětí, když je bude 
doopravdy chtít utratit. Někdy ale muži, zvláště pak ti, co pijou, mají 
nehody. Spadnou ze schodů, uklouznou ve vaně, a někdy jim třeba 
taky selžou brzdy, a jak mají naspěch cestou od milenky z jejího 
kvartýru na Arlington Heights, napálí to přímou čarou do dubu.“ 
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Načež odešla a zavřela za sebou dveře. Já jsem ustlala tu postel, 
a přitom jsem přemýšlela o tom, co ona povídala ... jako že, když má 
špatnej chlap velkej pech a nehodu, tak to někdy může být skvělý. 
Začínalo se mi vyjevovat, co jsem celou tu dobu měla před nosem - a 
co bych viděla dřív, nebýt toho, že jsem panikařila a myšlení mi líta-
lo jako splašenej vrabec, když vlítne na půdu a neví, kudy kam. 

Než jsme spořádaly ten koláč a než jsem ji vyprovodila nahoru, 
aby si dala svých dvacet, měla jsem v hlavě jasnou představu, jak by 
se to dalo provést. Chtěla jsem mít od Joea pokoj, chtěla jsem zpátky 
peníze svých dětí, ale úplně nejvíc jsem chtěla, aby zaplatil za to, co 
jsme kvůli němu zakusili ... tedy hlavně, co zakusila Selena. Kdyby 
ten šmejd měl nehodu - teda, správnou nehodu - takový věci se stá-
vají. Peníze, na který jsem neměla šanci, dokud byl on naživu, by se 
mi vrátily, kdyby on umřel. Mohl sice mít dost fištrónu na to, aby 
mně ty peníze sebral, ale jakživo neměl dost fištrónu, aby mě vyškrtl 
ze závěti. To nebyla otázka toho, kolik má pod čepicí - to, jak sebral 
ty peníze, ukazovalo, že je daleko větší parchant, než jsem myslela- 
ale šlo o to, jakým způsobem se mu ty kolečka v hlavě točily. A já 
bych přísahala, že Joea St. George nenapadlo ani ve snu, že by vůbec 
kdy mohl umřít. 

A jelikož já jsem byla jeho žena, tak bych všecko dostala zpátky 
já. 

Než jsem ten den odešla z Boru, přestalo pršet a já jsem šla do-
mů, co noha nohu mine. Nebyla jsem ještě ani v půlce cesty, když mi 
přišla myšlenka na tu starou studnu za dřevníkem. 

Když jsem dorazila domů, nebyla tam ani noha - chlapci si někde 
venku hráli a od Seleny jsem tam měla lísteček, že šla pomáhat k pa-
ní Devereauxové s praním ... ona totiž tenkrát prala všecky prostěra-
dla z hotelu Harborside. Kde je Joe, to jsem neměla ponětí, a taky mi 
to bylo ukradený. Důležitý bylo to, že byl pryč náklaďák, a protože 
měl propálený výfuk, věděla jsem, že ten kravál uslyším už z dálky. 

Nějakou chvilku jsem tam stála a hleděla na ten vzkaz od Seleny. 
Je to legrační, jak člověka dokážou maličkostí postrkovat od toho, 
jak by se něco dalo udělat, k tomu, že by se to mohlo udělat, a od to-
ho až k tomu, že se to udělá. Já si dodnes nejsem stoprocentně jistá, 
jestli jsem ten den, když jsem se vrátila od Very Donovanové, oprav-
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du chtěla Joea zabít. Rozhodla jsem se, že se podívám na studnu, to 
jo, ale všecko to mohla být jenom taková hra, jako když si děti hrajou 
„pojďte dělat, jako že“. Kdyby tam Selena ten vzkaz nenechala, mož-
ná že bych to nikdy neprovedla ... ale Andy, ať z tohohle dneska po-
plynou jakýkoli následky, tak Selena se to nikdy nesmí dovědět. 

Na tom lístečku bylo napsaného něco jako: „Mami - šla jsem s 
Cindy Babcockovou k paní Devereauxové pomáhat s hotelovým 
prádlem - mají na svátky o moc víc lidí, než mysleli, a ty víš, jak se 
paní D. zhoršila ta její artritida. Volala a vypadalo to, že se z toho 
chudák zblázní. Budu zpátky před večeří a pomůžu ti vařit. Pusu a 
ahoj, Sel.“ 

Věděla jsem, že Selena přinese maximálně tak pět sedm dolarů, 
ale že z toho bude šťastná jako blecha. Hned by tam klidně letěla zas, 
kdyby jí paní Devereauxová nebo Cindy zavolaly a kdyby jí tam 
příští léto nabídly zaměstnání na částečnej jako pokojská, tak by se 
mě nejspíš snažila umluvit, abych jí to dovolila. Peníze jsou holt pe-
níze a za oněch časů byly takovýhle přechodný práce na ostrově nej-
obvyklejší způsob, jak lidi žili a přišli sem tam k nějakýmu výdělku. 
Paní Devereauxová by zavolala znovu určitě, a taky by s radostí za 
hotel napsala Seleně pracovní doporučení, kdyby si jí o to Selena 
řekla, poněvadž Selena byla opravdický pracant, i když byla ještě 
malá, a nebála se ani dřiny, ani špíny.  

Ona byla zrovna jako já v jejím věku, když to mám říct jinak, a 
podívejte se, jak já jsem dopadla - prostě zase jedna baba uklízečka, 
co se pořád hrbatí i při chůzi a neobejde se bez lahvičky prášků na 
záda. Selena na tom neviděla nic špatnýho, ale jí bylo akorát patnáct 
a v patnácti holka vůbec nemá ponětí, co vlastně vidí, i kdyby to mě-
la vyložený jak na podnose. Metla jsem ten vzkaz kolem dokola a ří-
kala jsem si - Do háje zelenýho, ona nesmí skončit jako já, v pětatři-
ceti stará a bezmála stržená jak budík. To ona neudělá, ani kdyby to 
mělo být přes moji mrtvolu. - Ale víš co, Andy? Já se nedomnívala, 
že by to muselo dojít až do takových konců. Myslela jsem si, že 
všecko umírání, který bude potřeba u nás doma, by si na sebe mohl 
vzít Joe. 

Položila jsem ten její lístek zpátky na stůl, zase jsem si zapnula 
pršiplášť a nazula jsem si gumáky. Načež jsem to obešla dozadu a 
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zůstala stát u toho bílýho balvanu, jak jsem u něj Seleně tehdy večer 
povídala, že se už nemusí bát Joea a že slíbil nechat ji na pokoji. Pře-
stalo pršet, ale ještě pořád bylo slyšet, jak v tom ostružinovým houští 
za domem odkapává voda, a já jsem viděla, jak z těch holých prutů 
visí krůpěje. Podobaly se těm briliantovým náušnicím Very Donova-
nový, měly ten tvar, jenom byly menší. 

Křoví zabíralo snad padesát na padesát metrů, a ještě než jsem se 
prodrala dovnitř, byla jsem sakramentsky ráda, že mám ten pršák a 
gumáky. Mokro na tom bylo to nejmenší, ale trny, to byla hotová 
vražda. Na konci čtyřicátých let byl tenhle kus samý kytky a luční 
tráva a na straně blíž ke kůlně bylo roubení studny, jenomže tako-
vých šest let potom, co jsme se s Joem vzali a nastěhovali se tam - 
Joeovi to odkázal jeho strýček Freddy - tak tou dobou ta studna vy-
schla. Joe si zjednal Petera Doyona a ten nám našel s proutkem novej 
pramen, na západní straně domu. Od tý doby jsme v životě nevěděli, 
co je to mít problémy s vodou. 

Jak jsme přestali tu starou studnu používat, zarostl ten díl šla-
hounama ostružin až po ramena, a jak jsem tam lozila sem tam a hle-
dala to roubení, rvaly mi ty trny pláštěnku a tahaly mě. Když jsem si 
už asi potřetí rozdrápla ruku, přetáhla jsem si rukávy až přes prsty. 

Nakonec jsem tu díru našla tak, že jsem do ní málem spadla. 
Stoupla jsem na cosi, viklalo se to a přitom to bylo jako nějaká hou-
ba, zapraštělo mi to pod nohou a já jsem ucukla zpátky, těsně než 
pode mnou to prkno, co jsem na něj šlápla, nadobro prasklo. Nemít 
kliku, padla jsem dopředu a celý roubení by se nejspíš bylo prolomi-
lo. Spadla lžička do kafíčka, udělala žbluňk. 

Přiklekla jsem a jednu ruku jsem si držela před obličejem, aby mi 
ho ty ostružiny nepoškrábaly, nebo aby mi třeba taky nevyšlehly oko, 
a pěkně zblízka jsem si to tam prohlídla.  

Poklop na roubení mohl mít tak metr na metr a půl. Prkna byla 
bílá plísní, zkroucená a shnilá. Rukou jsem do jednoho strčila a bylo 
vám to, jako když chcete šťouchat namočenou špagetu. To prkno, jak 
jsem na něj předtím stoupla, bylo úplně prohnutý a viděla jsem, že z 
něj trčí čerstvé třísky. Spadla bych tam, jen by to fiklo, a to jsem v tý 
době nevážila ani šedesát kilo. Joe měl nejmíň o takových dvacet ki-
lo víc. V kapse jsem měla kapesník. Uvázala jsem ho na vršek křoví 
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u roubení ze strany od kůlny, abych to tam dobře našla i v kvapu. 
Načež jsem šla zpátky do domu. Tu noc jsem spala, jako když mě do 
vody hodí, a poprvý od doby, kdy mi Selena řekla, co na ni ten její 
neodolatelný tatíček šije, jsem neměla ve snu žádný můry. 

To bylo na konci listopadu a já jsem na hodně dlouho nic dalšího 
neplánovala. Ono není zapotřebí, abych vám říkala proč, ale pro kaž-
dej případ vám to přece jen povím: kdyby se mu něco stalo brzo po-
tom, kdy jsme se Selenou měly ten rozhovor na trajektu, tak by se 
ona možná mohla zaměřit na mě. To já jsem nechtěla, aby se stalo, 
poněvadž ona ho zčásti nepřestala mít ráda a asi ji to ani nikdy nepře-
jde, a taky jsem se obávala, jak by jí bylo, kdyby jenom stín pode-
zření měla, cože se stalo. Samozřejmě, jak by se cítila vůči mně, to je 
asi samo sebou, ale ještě víc jsem měla strach, jak by se cítila k sobě 
samé. No, a jak to dopadlo ... ale, na tom teďka nesejde. Vždyť se k 
tomu ještě dostanu. 

Takže jsem nechala čas běžet, ačkoli to pro mě bylo vždycky 
nejtěžší, jakmile jsem si usmyslila, že něco udělám. No, ale dny se 
přeci skládaly do týdnů, tak jako vždycky. Sem a tam jsem se Seleny 
na něho zeptala. Co táta, seká dobrotu? - tak jsem se ptala a obě jsme 
dobře věděly, co tím myslím. Pokaždé mi odpovídala, že ano, což mi 
bylo úlevou, protože začít Joe ještě znova, tak jsem ho srovnala pří-
mou cestou a vyprdla bych se, co z toho může být. Nebo co z toho 
bude. 

Po vánocích, začátkem třiašedesátýho jsem měla jiný starosti. 
Jednak to byly ty peníze - každý ráno jsem se budila s pomyšlením, 
že třeba právě dneska je začne utrácet. Měla jsem proč, dělat si z to-
ho hlavu. S těma prvníma třema stovkama zatočil pěkně hbitě a já 
neměla jediný způsob, jak mu zabránit, aby  rozfrcal i ty další, mohla 
jsem akorát sedět na zadku a čekat, až si čas sám pomůže, jak to říka-
li na těch jeho protialkoholních sedánkách. Ani vám nebudu povídat, 
kolikrát jsem hledala tu jeho vkladní knížku, tu, co ji musel dostat, 
když mu na ty prachy otevírali novej účet - nikdy jsem ji ale nenašla. 
Takže jsem jedině musela čekat, až si to domů přihasí s novou řetě-
zovou pilou, nebo s nějakýma drahýma hodinkama na ruce, a mohla 
jsem než doufat, že už část z těch peněz nebo dokonce komplet všec-
ky neprohrál v nějakým tom vysokým pokru, co tvrdil, že se hraje o 
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každým víkendu v Ellsworthu a v Bangoru. Nikdy v životě jsem se 
necítila tak bezmocná. 

Potom tady taky byla otázka, kdy a jak to provedu ... teda, jestli 
vůbec budu mít dost nervů, abych to provedla. Ten nápad, že ta stará 
studna se použije jako nějaká jáma na slony, ten byl sám o sobě bez 
chyby. Háček byl v tom, že tím se to ještě neřešilo. Kdyby umřel 
pěkně hezky, tak jako to člověk vidí v televizi, tak bylo všechno v 
pořádku. Jenomže i před těma třiceti lety jsem už znala ze života 
dost, abych věděla, že ono se prakticky nikdy nic neděje tak jako v 
televizi. 

Dejme tomu, že by například spadnut dolů a začal křičet. Ostrov 
tenkrát nebyl tak zastavěnej, jako je dneska, ale tak jako tak jsme u 
nás v tom našem kusu ulice měli tři sousedy - Caronovic, Langillovic 
a Jolanderovic. Možná že by nemuseli slyšet nějaký výkřiky z ostru-
žinový houštiny za naším domem, ale na druhý straně taky mohli ... 
zvlášť kdyby byl čerstvý vítr a foukal správným směrem. To ještě 
nebylo všecko. Naše ulice - East Lane - se táhne mezi vesnicí a Hea-
dem, že jo, a mohl na ní být dost slušný provoz. Kolem našeho domu 
jezdily v jednom kuse auta i náklaďáky, za oněch dob sice ne tolik, 
ale i tak jich bylo až dost pro ženskou, která pomýšlí na to, na co já. 

Málem jsem se už rozhodla, že tu studnu přece jenom nebudu na 
to účtování s ním moct použít, že je to příliš vachrlatý, když vtom 
jsem dostala odpověď. Taky tentokrát mi ji dala Vera, i když nemys-
lím, že by o tom věděla. 

Byla totiž úplně posedlá tím zatměním slunce. Ten rok byla na 
ostrově většinu doby, a jen co zima začala roztávat, tak měla na ná-
stěnce v kuchyni na tohle téma každý týden připíchnutej novej vý-
střižek z novin. A jak nastoupilo jaro a s ním studený přeháňky a ost-
rý povětří, byla tady ještě častěji a výstřižky tam přibývaly snad ob-
den. Byly tam články z místních novin, ale taky odjinud, jako z Glo-
bu a z newyorských Timesů, anebo z časopisů jako Scientific Ameri-
can. 

Byla jak na trní, poněvadž byla přesvědčená, že to zatmění ko-
nečně do Boru přitáhne zpátky Donalda s Helgou - říkala mi to pořád 
kolem dokola - ale byla celá auf taky sama kvůli sobě. Než přišla 
půlka května a definitivně se začalo oteplovat, byla tady nadobro na-
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stěhovaná - o Baltimoru už ani nemluvila. Jediný, o čem mluvila, by-
lo to pošahaný zatmění. Měla čtyři foťáky ve skříni v hale - a nebyly 
to nějaký takový bejby boxy - tři už byly namontovaný na stativu. 
Měla snad devatery speciální sluneční brýle, speciální krabičkový 
kukátka, kterým se říkalo helioskopy, potom dalekohledy se speciál-
níma kouřovýma sklama uvnitř, a kdovíco ještě. 

Potom, to bylo ke konci května, jsem jednou přišla a viděla jsem, 
že další článek na nástěnce je přímo z našich novin od nás - The 
Weekly Tide. Titulek byl: HOTEL HARBORSIDE - STŘEDISKO 
ZATMĚNÍ PRO DOMÁCÍ I LETNÍ HOSTY. Na fotce byli Jimmy 
Gagnon a Harley Fox, jak dělají na střeše od hotelu něco z prken - ta 
střecha byla stejně placatá a široká, jako je dneska. A víte co? Já 
jsem cítila, jak se ve mně zase něco pohnulo, přesně, jako když jsem 
viděla na tom místě přišpendlený ten první článek. 

Psalo se tam, že majitelé Harborsidu chystají pro den zatmění 
udělat ze střechy něco jako otevřenou observatoř ... akorát že to na 
mě dělalo dojem, jak když se něco přelepí novým štítkem a tvrdí se, 
že to tu ještě nebylo. Psali tam, že při této příležitosti byla střecha 
speciálně rekonstruována (což je dost sranda, když si člověk předsta-
ví, že by Jimmy Gagnon a Harley Fox měli něco rekonstruovat) a že 
podle odhadu prodají takových tři sta padesát speciálních vstupenek 
na zatmění. První nabídka že půjde letním hostům a v dalším kole že 
si budou lístky moct koupit usedlíci. Nebylo to nijak drahý - dva do-
lary na jednoho - ale samosebou plánovali taky, že tam budou podá-
vat jídlo a čepovat, což je přesně to, na čem hotel vždycky trhne. Ob-
zvlášť na pití. 

Ještě jsem ten článek nedočetla, když dovnitř vešla Vera. Nesly-
šela jsem ji, a v okamžiku, kdy promluvila, jsem nadskočila metr nad 
zem. 

„Takže, Dolores,“ povídá, „kde to bude? Na střeše Harborside 
anebo na Island Princess?“ 

„Proč Island Princess?“ zeptala jsem se já. 
„Pronajala jsem si ji na ten den na odpoledne,“ říká ona. „To 

nemyslíš vážně!“ ujelo mi, ale ještě než jsem to dořekla, věděla jsem, 
že to opravdu udělala. Vera si nepotrpěla na žádný zbytečný řeči, a 
na zbytečný vytahování taky ne. Jenomže ta představa, že si najala 
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takový obrovský trajekt jako byla Princess, tak z toho se mi přece jen 
tajil dech. 

„Myslím to vážně,“ odpověděla, „stálo mě to krvavý peníze, Do-
lores, hlavně na zaplacení náhradního trajektu, aby ten den jezdil za 
Princess její normální trasu, ale fakticky jsem to udělala. A jestli se 
dáš do mojí party, tak máš na celou jízdu pití zadarmo.“ Načež na mě 
pohlídla úkosem zpod víček a povídá: „Ten konec věty by se mohl 
extra líbit tvýmu manželovi, co ty na to?“ 

„Prokrista,“ já na to, „proč sis, Vero, u všech všudy najala zrov-
na trajekt?“ Ještě pořád mi to tykání nechtělo jít z pusy, ale ona mi 
dala jasně na srozuměnou, že to myslela vážně - nenechala mě, abych 
j í zase vykala a říkala paní Donovanová, jak mě to čas od času svá-
dělo. „Chci říct, že je mi jasný, že jsi celá auf z toho zatmění a tak, 
ale stejnak sis přece mohla dole ve Vinalhavenu pronajmout skoro 
stejně velkou výletní loď a možná za poloviční peníze.“ 

Drobet pokrčila rameny a přitom ještě hodila hlavou, až jí odletě-
ly ty dlouhý vlasy dozadu - jako že jí každej tak akorát může políbit 
šos. „Najala jsem si ji, poněvadž tu starou škatuli plechovou prostě 
miluju,“ řekla. „Little Tall Island je moje nejoblíbenější: místo na 
světě, Dolores - víš to?“ 

Což jsem teda ve skutečnosti opravdu věděla, takže jsem přikýv-
la. 

„No jasně, že to víš. A skoro pokaždý mě sem dovezla právě 
Princess - ta srandovní tlustoprdná škeble. Bylo mi řečeno, že v klidu 
a pohodě uveze čtyři sta lidí, to je o padesát víc, než se vejde na stře-
chu hotelu, a já vezmu každýho, kdo se mnou a mýma dětma bude 
chtít jet.“ Ušklíbla se a tohle ušklíbnutí bylo v pořádku. Takhle udělá 
ksicht holka, která se jednoduše raduje ze života. „A víš, Dolores, co 
ještě?“ zeptá se mě. 

„Nemám zdání,“ já na to. „Jsem z toho vedle.“ 
„Nebudeš muset před nikým prdelkovat, pokud ... “ V ten mo-

ment se zarazila a upřeně se na mě zadívala. „Dolores? Není ti nic?“ 
Já jsem ale nedovedla říct ani popel. Hlavu mi nadobro vyplnil 

ten nejděsnější a taky nejkrásnější obrázek. Viděla jsem střechu hote-
lu Harborside, jak je plná lidí, co tam stojí s krky vyvrácenými vzhů-
ru, a viděla jsem Princess, jak zastavila s vypnutýma motorama 
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uprostřed úžiny mezi pevninou a ostrovem, a jak taky na ní na všech 
palubách stojí lidi namačkaný jako sardinky a hledí nahoru a nad 
tímhle vším visí veliký černý kolo, kolem kterýho vystřelujou ohnivý 
paprsky, vprostřed nebe protkanýho hvězdama za denního času. Byl 
to obrázek pěkně strašidelný, že by se z toho mrtvole zježily vlasy, 
ale já jsem cítila úplnou ránu pěstí do žaludku z jiné příčiny. Cítila 
jsem ji při myšlence na zbytek ostrova. 

„Dolores?“ řekla jako otázkou a položila mi ruku na rameno. 
„Nemáš nával? Nebo je ti mdlo? Pojď, sedni si tadyhle ke stolu, já ti 
přinesu vodu.“ 

Žádný nával jsem neměla, ale zničehonic mi opravdu přišlo kra-
pet mdlo, tudíž jsem šla a posadila se, jak mi říkala ... akorát, že jsem 
měla kolena jako z tvarohu a málem jsem na tu židli spadla. Pozoro-
vala jsem ji, jak mi nese tu vodu, a pomyslela jsem si na cosi, co mi 
vykládala loni v listopadu - že i totální lazar na matematiku jako ona 
dovede sčítat a odčítat. No, a zrovna tak já jsem si dokázala sečíst, že 
tři sta padesát na hotelový střeše a dalších čtyři sta na Island Princess 
dá dohromady sedm set padesát. Ne že by to byl absolutně jeden 
každej, kdo bude uprostřed července na ostrově, ale byla jich to kupa 
vrchovatá, to teda bez pardónu. Bylo mi jasný, že těch pár, co zby-
dou, budou buď tahat svoje pasti, anebo hledět na zatmění na kame-
nech na pobřeží či z městskýho přístaviště. 

Vera mi donesla tu vodu a já ji vypila jedním rázem. Posadila se 
naproti mně a vypadala, že si dělá starost. „Dolores, není ti něco?“ 
zeptala se. „Nepotřebuješ se na chvilku natáhnout?“ 

„Ne,“ povídám jí. „Ono mi jenom přišlo na moment náhle.“ 
A to mi teda přišlo. Ono taky, když člověk najednou zjistí, kterej 

den má v plánu zabít vlastního muže, z toho se může jednomu udělat 
náhle. 
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KKaappiittoollaa  1122  
O nějaké tři hodiny později, když bylo hotovo prádlo a nákupy a 

když byly uklizený potraviny a vyluxovaný koberce a do ledničky 
přišel dát kastrůlek s její večeří (možná že se občas podělila s tím po-
skokem o postel, ale nikdy v životě se s ním nedělila o stůl při veče-
ři) - když tohle všecko bylo, sbírala jsem si svoje sakypaky, že půjdu. 
Vera seděla u stolu v kuchyni a luštila v novinách křížovku. 

„Dolores, přemýšlej, že bys s námi jela osmadvacátého července 
na tý lodi,“ řekla mi. „Na průlivu to bude nesrovnatelně příjemnější 
než na té rozpálené střeše, to mi věř.“ 

„Děkuju, Vero,“ povídám já, „ale když budu na ten den mít vol-
no, tak nejspíš nepůjdu ani tam, ani nikam - asi zůstanu doma.“ 

„Neurazíš se, když ti řeknu, že mluvíš úplně hloupě?“ povídá mi 
a hledí na mě. 

Jako kdyby sis někdy dělala starosti, abys neurazila mě nebo ko-
hokoliv jinýho, ty mrcho jedna, pomyslela jsem si, ale samo sebou 
jsem neřekla nic. Navíc, když myslela, že bych jako mohla omdlít, 
tak opravdu vypadala, že o mě má starost, ačkoli to mohlo být i to, že 
se bála, že upadnu na nos a zakrvácím jí celou podlahu v kuchyni, 
kterou jsem akorát den předtím čerstvě napastovala. 

„Ani trochu,“ povídám. „Vždyť to jsem, Vero, celá já - natvrdlá, 
až to bolí.“ 

Tak divně se na mě podívala. „Fakticky?“ řekla mi na to. „Někdy 
si to teda myslím ... ale někdy o tom dost pochybuju. Rozloučila 
jsem se a šla domů, a jak jsem tak šla, převracela jsem ten nápad v 
hlavě a hledala, kde má jakej háček. Žádný jsem ale nenalezla - je-
nom pár takových co kdyby. Ale oni ty co kdyby patří k životu, ne-
mám pravdu? Vždycky může přijít nějaká smůla, ale kdyby se lidi 
báli přesmoc, v životě by se nikdy nic nedalo udělat. Kromě toho, ří-
kala jsem si, kdyby to nějak nevycházelo, tak to můžu ještě vždycky 
nechat plavat. A to můžu prakticky až úplně do poslední chvíle. 

Přešel květen, s ním taky Svátek obětí války, a byly tady na 
spadnutí prázdniny. Byla jsem už celá nachystaná, jak zabrzdím Se-
lenu, jestli přijde otravovat kvůli zaměstnání v hotelu Harborside, ale 
ještě než jsme se skrz to stačily poprvý pohádat, stala se jako z udě-
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lání úplně ta nejlepší věc na světě. Reverend Huff, který tenkrát byl u 
metodistů pastorem, se u nás zastavil, aby si se mnou a s Joem pro-
mluvil. Povídal, že letní tábor metodistické církve ve Winthropu po-
třebuje obsadit dvě místa praktikantek, které mají výbornou plavec-
kou průpravu. Pravda je, že Selena i Tanya Caronová uměly obě pla-
vat jako ryby, což Huff moc dobře věděl, no zkrátka, abych to nena-
tahovala ještě víc, týden po tom, co skončila škola, jsme já a Melissa 
Caronová šly vyprovodit ty naše děvčata - ony nám mávaly z trajektu 
a my jim zase z přístaviště a všecky čtyři jsme brečely jak o funusu. 
Selena si na cestu vzala takový pěkný růžový šaty a já jsem si poprvé 
uvědomila, že už je vidět, jaká ženská z ní bude. Málem mi to mohlo 
srdce utrhnout, a ještě pořád mě to vždycky bere. Nemáte někdo z 
vás náhodou papírový kapesníček? 

Díky, Nancy. Děkuju mockrát. Takže, kde jsem to přestala?  
Jo, aha. 
O Selenu bylo postaráno. Zbývali ještě hoši. Přiměla jsem Joea, 

aby zavolal své sestře do New Gloucesteru a zeptal se jí, jestli by jí a 
jejímu manželovi nevadilo, kdyby si je vzali na takový poslední tři 
týdny v červenci a první týden v srpnu, poněvadž my jsme ty jejich 
dva povstalce měli v létě u nás několikrát asi na měsíc, když byli ješ-
tě malí. Myslela jsem, že Joe se bude cukat, aby pustil Pétíka z do-
mu, ale ani nic nenamítal - nejspíš si představil, jaký bude doma klid, 
když budou všichni tři pryč, a zalíbila se mu ta představa. 

Alicia Forbertová - tak se jmenovala jeho sestra, když se provda-
la - řekla, že si ty hochy rádi vezmou. Podle mýho z toho Jack For-
bert zase tolik nejásal, ale v případě tohohle psa měla vrtění ocasem 
pod patronací Alicia, takže nebylo co řešit - alespoň v tomhle ohledu. 

Problém ovšem byl, že ani Joeovi juniorovi ani Pétíkovi se tam 
dvakrát nechtělo. Musím přiznat, že jsem se jim tolik nedivila: For-
bertovic kluci už byli v telecích letech a nedalo se předpokládat, že 
by se věnovali těm našim dvěma prckům. Neměla jsem ale v úmyslu 
nechat se tím odradit - nemohla jsem si to dovolit. Nakonec jsem 
sundala rukavičky a jednoduše jsem je do toho dostrkala. Joe junior 
se ukázal jako tvrdší makovice z těch dvou. Tak jsem si ho holt vzala 
stranou a řekla mu - „Ber to prostě, že si odpočineš od táty.“ Což ho 
přesvědčilo jako nic jinýho, ale je to dost smutný zjištění, co říkáte? 
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Když jsem měla s krku tohle letní povyražení pro chlapce, zbý-
valo už jenom čekat, až odjedou, a řekla bych, že nakonec byli rádi, 
že už budou pryč. Joe od začátku července pil jako duha a podle mý-
ho ani Pétíkovi nebylo vedle něj nablízku dvakrát dobře po těle. 

Že pil, to mě nepřekvapovalo; však jsem mu s tím pomáhala. 
Když poprvý otevřel skříňku pod dřezem a uviděl tam zbrusu novou 
flanděru whisky, zarazilo ho to - pamatuju, jak se mě zeptal, jestli 
jsem náhodou nechytila úpal. Podruhý se už neptal. Proč taky? Od 
toho začátku července až do svýho posledního dne byl Joe St. Geor-
ge namol každej půlden a napůl namol každej den a chlápkovi v to-
mhle stavu to netrvá dlouho a začne takový bene ve svůj prospěch 
brát jako zákonnej nárok ... zvlášť chlápek jako Joe.  

Na tom mi nic nevadilo, ale ta doba po Dnu nezávislosti - ten tý-
den, než hoši odjeli, a ještě asi tak ten týden potom - to tak či onak 
nebyl příjemnej čas. Vstávala jsem na sedmou, abych se vypravila k 
Veře, a on ležel vedle mě v posteli jako kus smradlavýho syrečku, 
chrápal a vlasy na hlavě měl rozježené. Přišla jsem ve dvě ve tři do-
mů a on se rozvaloval na verandě (vytáhl tam to ohavný houpací 
křeslo), v ruce ten svůj American, a pracoval na druhém nebo třetím 
panáku ze svý denní dávky. Žádného kamarádíčka si v životě na po-
moc s tou whiskou nepřibral, on totiž Joe nebyl rozhodně ten typ, že 
by se rozdal. 

Ten červenec byl na první straně Americanu pomalu každý den 
nějaký článek o zatmění, ale mám ten pocit, že i když Joe věčně věků 
četl noviny, jentaktak že tušil, že by se tenhle měsíc mělo dít něco 
mimořádného. On o tyhle věci nedbal, rozumíte. Joe měl starost ako-
rát o komouše a o bojovníky za rasovou rovnoprávnost (akorát že jim 
přezdíval hovnoprávníci), a pak taky ještě o toho proklatýho katolic-
kýho židomilce v Bílým domě. Kdyby věděl, co se Kennedymu stane 
o čtyři měsíce později, myslím, že by snad umřel samou radostí, tak 
byl nechutný. 

Já jsem ale stejnak vysedávala vedle něj a poslouchala jsem ho, 
jak blafe o nějakých těch hloupostech, který ho ten den rozčílily v 
novinách. Chtěla jsem, aby si zvyknul, že když přijdu domů, držím 
se kolem něho, ale lhát nebudu - nebyl to žádný med. To jeho pití by 
mi nevadilo ani z poloviny tolik, kdyby ho přivádělo do příjemnější 
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nálady. U některých mužských to tak funguje; znáte to, ale Joe mezi 
ně nepatřil. Když pil, tak v něm vyplavávala napovrch ta ženská v 
něm, a Joe coby ženská, ta měla vždycky akorát dva dny před men-
struací jako hrom. 

Jak se ten velký den přibližoval, bylo přesto na každý pád úleva, 
když jsem měla po fajrontě a šla od Very, i když jsem šla domů ke 
smradlavýmu ochlastovi. Ona vám celý červen prolítala jako divá, 
pořád mluvila o tomhle a zase o támhletom, v jednom kuse kontrolo-
vala tu svou výzbroj na zatmění a telefonovala různým lidem - tu 
firmu, co jí dělala pohoštění a služby pro tu její expedici na trajektu, 
tak tu volala za poslední týden v červnu nejmíň dvakrát denně, měla 
je jako trvalej bod svýho denního programu buzerací. 

V červnu jsem pod sebou měla na práci šest děvčat a od začátku 
července, po Dnu nezávislosti, dokonce osm. Bylo to nejvíc lidí, co 
kdy Vera vzala na výpomoc, ať za života svého muže nebo potom. 
Dům byl vypucovaný od komína do sklepa - pucovaný pořád pryč, 
dokud se neblýskal - a všechny postele byly povlíknutý. Kristaboha, 
vždyť my jsme dokonce daly provizorní extra postele i do solária a 
na tu zasklenou verandu v patře. Čekala, že bude mít o víkendu při 
zatmění alespoň tucet hostů na spaní, snad i dvacet. Den jí byl na to 
všecko krátkej a ona patrolovala kolem dokola jako nějakej Mojžíš 
na motorce, ale byla šťastná. 

Potom, právě v době, kdy jsem zabalila hochy a poslala je k tetě 
Alicii a strejdovi Jackovi - okolo desátého nebo jedenáctého červen-
ce to bylo, ještě pořád tak týden před zatměním - jako když se jí ta 
dobrá nálada vypaří. 

Vypaří? Ale drek. To není správný slovo. Ona jí ta nálada rupla, 
jako když píchnete špendlíkem do balónku. Jeden den hučela jako 
nějaký tryskáč - a ten další měla bradu protaženou až k zemi a v 
očích se jí usadil takový ten zlý a uštvaný výraz, co jsem ho dobře 
znala od té doby, kdy začala hodně jezdit na ostrov sama. Hned ten 
den vyhodila dvě děvčata, jednu proto, že si při mytí oken v salónu 
stoupla na taburetku, a druhou proto, že se v kuchyni smála s jedním 
ze zásobovatelů. Ten druhý případ byl zvlášť škaredý, poněvadž to 
děvče se rozbrečelo. Říkala Veře, že se s tím mládencem zná ze 
střední školy a od té doby se s ním neviděla a že si chtěla jenom dro-
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bet připomenout starý časy. Říkala, že ji to hrozně mrzí, a prosila, ať 
ji neposílá pryč - říkala, že jestli dostane padáka, tak. bude její máma 
řádit jako blázen. 

Něco takovýho nemohlo Veru dojmout. „Vezměte to z té lepší 
stránky, moje milá,“ řekla svým nejodpornějším nóbl hlasem. „Vaše 
paní matka se sice možná bude zlobit, ale vy zato budete mít takové-
ho času povykládat si, jaké to bylo skvělé na Jonesportské střední 
škole.“ 

Děvče - byla to Sandra Mulcaheyová - šlo pryč po příjezdový 
cestě, hlavu sklopenou a plakala, jako když se jí má utrhnout srdce. 
Vera stála v hale a krapet byla předkloněná, to aby ji oknem vedle 
vchodových dveří mohla pozorovat. Jak jsem ji tak viděla, svrběla 
mě špička boty, že bych ji nejradši nakopla, víte kam ... ale taky mi jí 
přišlo nějak líto. Dalo se lehce uhádnout, proč se jí tak změnila nála-
da, a netrvalo dlouho a věděla jsem to najisto. Její děti se nechystaly 
přijet a dívat se s ní na zatmění, ať byl trajekt najatý nebo nebyl. 
Možná že prostě jenom měly jiné plány, děti to dovedou, ani jim na 
mysl nepřijde, že by se mohly dotknout rodičů, ale podle mýho od-
hadu spíš to, co se mezi nima pokazilo, zůstávalo pokažený nadále. 

Vera se vylepšila, když mezi šestnáctým a sedmnáctým začali 
přijíždět první z těch ostatních hostů, ale já byla stejně každej den rá-
da, že můžu pryč, přičemž osmnáctého ona vyhodila další děvče - 
tentokrát Karen Jolanderovou. Ten velkej hřích, kterýho se dopustila, 
byl v tom, že jí upadl talíř, kterej byl stejnak prasklej. Karen nebreče-
la, když šla příjezdovkou pryč, ale bylo zjevný, že má na krajíčku a 
že spustí hned za prvním kopcem. 

No a já jsem šla a provedla takovou hloupost - musíte ale mít na 
paměti, že jsem sama byla pořádně našponovaná. Vydržela jsem, až 
Karen zmizela, aspoň to, a potom jsem šla hledat Veru. Našla jsem ji 
na zadní zahrádce. Slamák měla tak naražený, že jí seděl až na uších, 
a zahradnickýma nůžkama šmikala takovou silou, že vypadala, jako 
když stíná hlavy nějakým nepřátelům víry, a ne že je Vera Donova-
nová, která stříhá růže do salónu a do jídelny. 

Šla jsem přímo k ní a povídám: „To, jak jsi vyhodila to děvče, to 
teda byla špinavost.“ 
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Ona se narovnala a podívala se na mě pěkně zvysoka, tvářila se 
jako velkokněžna. „Skutečně si to myslíš? To jsem ráda, žes mi řekla 
svůj názor, Dolores. Po ničem jiném opravdu netoužím; vždycky, 
když si jdu večer lehnout, tak potmě ležím a probírám, co se dělo ten 
den, a u každé věci, kterou mám před očima, si kladu stejnou otázku: 
,Co by v takovém případě udělala Dolores St. Georgeová?“` 

No, to mě popíchlo ještě víc. „Já ti teda povím něco, co by Dolo-
res Claibornová nikdy neudělala,“ spustila jsem, „a sice, když je kvů-
li něčemu naštvaná a otrávená, tak by si nikdy nechladila žáhu na 
druhým člověku. Já na to holt nejsem dost velká mrcha.“ 

Otevřela pusu, jako kdyby jí najednou povolily panty. Jsem pře-
svědčená, že jsem ji prvně v životě doopravdy vyvedla z konceptu, a 
tak jsem honem mašírovala pryč, aby si nevšimla, jak mám nahnáno. 
Než jsem došla do kuchyně, nohy se pode mnou rozklepaly, musela 
jsem si sednout, a přitom jsem si pomyslela - ty jseš, Dolores, úplnej 
blázen, takhle jí stoupnout na kuří oko. Nadzvedla jsem se, abych 
pohlídla z okna nad dřezem, ale ona byla ke mně otočená zády a už 
zase cvakala nůžkama o sto šest. Růže jí padaly do košíku jako krva-
vý hlavy vojáků. 

A potom, zrovna když jsem se to odpoledne chystala domů, při-
šla za mnou a řekla mi, ještě moment, že se mnou chce mluvit. Cítila 
jsem, že mi srdce spadlo do kalhot. Neměla jsem nejmenší pochyb-
nost, že tentokrát nadešel můj čas - řekne mi, že na mý další služby 
nereflektuje, hodí po mně naposled ten svůj povýšenej ksicht, jako že 
jí můžu tamto, a pak už si to posypu z domu, a to tak, že jednou pro-
vždy. Možná si myslíte, že by se mi ulevilo mít od ní pokoj, no, na 
určitý způsob by to tak bylo, ale stejnak mě z toho zabolelo u srdce. 
Bylo mi šestatřicet, dřela jsem jak kůň od svých šestnácti, a za celý 
ten čas jsem nikdy nedostala vyhazov z práce. Na druhý straně jsou 
ale případy, kdy by si člověk neměl nechat dělat na hlavu, a tudíž 
jsem se v tomhle směru snažila silou mocí napřed nachystat, a potom 
jsem se teprv obrátila k ní. 

Jak jsem ale spatřila její tvář, věděla jsem, že tady se žádnej vy-
hazov konat nebude. Všechen mejkap, kterej si na sebe ráno dala, 
měla sundanej, a z toho, jak měla oteklý víčka, jsem soudila, že si 
bud zdřímla u sebe v pokoji, nebo že tam brečela. V náručí držela 
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papírový pytel jako od zeleniny a ten mi tak jako napůl hodila. „Tu-
máš,“ řekla.  

„Co je to?“ zeptala jsem se. 
„Dvě kukátka a dvě zrcadlový prohlížečky na zatmění,“ řekla. 

„Napadlo mě, že by tobě a Joeovi mohly přijít vhod. Náhodou mám 
... “ V té chvíli se odmlčela, odkašlala si do sevřené dlaně a potom 
mi znova pohlídla přímo do očí. Jednu věc na ní, Andy, musím obdi-
vovat - bez ohledu na to, co říkala a jak to pro ni muselo být těžký, 
tak se přitom dívala přímo na mě. „Náhodou mám od každého dva 
kousky navíc,“ řekla. 

„Opravdu?“ já na to. „To je mi líto, že to tak dopadlo.“ 
Mávla rukou, jako když odhání mouchu, a potom se mě zeptala, 

jestli jsem si to náhodou nerozmyslela a nepojedu s ní a ostatníma na 
trajektu. 

„Ne,“ řekla jsem, „já si asi přece jenom radši dám nohy nahoru u 
sebe na verandě a budu se s Joem dívat odtamtud. Nebo, jestli ho za-
se chytne rapl, tak půjdu na East Head.“ 

„Když je řeč o tom raplu,“ povídá mi a pořád se na mě zpříma 
dívá, „chci se omluvit za to dnešní dopoledne ... a poprosit tě, abys 
zavolala Mabel Jolanderovou a řekla jí, že jsem si to rozmyslela.“ 

Tohle říct, Andy, to jí muselo stát hodně přemáhání - ty nemáš 
ponětí, jaká ona byla, takže mi to zkrátka budeš muset věřit, ale zna-
menalo to setsakramentský přemáhání. Pokud jde o omlouvání, tak to 
šlo Veře Donovanový jako psovi pastva. 

„Samozřejmě, ráda,“ řekla jsem tak nějak něžně. Div že jsem ne-
natáhla ruku a nepohladila ji, ale zdržela jsem se. „Akorát, že se jme-
nuje Karen, ne Mabel. Mabel tady dělala tak před šesti sedmi lety. 
Teďka je v New Hampshiru, říkala mi její matka - je u nějaký tele-
fonní společnosti a daří se jí dobře.“ 

„No tak Karen,“ ona na to. „Řekni jí, ať zas přijde. Řekneš jí, že 
jsem se rozmyslela, Dolores, ani slovo navíc. Je to jasný?“ 

„Jo,“ řekla jsem. „A díky za ty kukry na zatmění. Určitě se nám 
budou hodit.“ 

„Nemáš vůbec za co,“ odpověděla. Já jsem otevřela dveře, že ja-
ko půjdu, když vtom ona - „Dolores?“ 
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Ohlídla jsem se přes rameno a ona na mě tak kývla, jako kdyby 
věděla něco, co by vědět neměla. 

„Člověk někdy musí být velká mrcha, aby přežil,“ povídá. „Ono 
někdy ženský na světě nezbývá jiná jistota než být mrcha.“ A zavřela 
mi před nosem dveře ... ale něžně. Nepráskla s nima. 

Takže teda, dostali jsme se k tomu dnu zatmění, a jestli vám 
mám povědět, co se stalo - všecko, se stalo - tak nasucho zaručeně 
mluvit nemůžu. Už tady podle mých hodinek hovořím bezmála dvě 
hodiny, to by už každej potřeboval přimazat mašinu, a přitom mám 
před sebou ještě hodný kus cesty. Takže na rovinu, Andy - buďto se 
rozžehnáš s mírkou toho Jima Beama, co ho držíš v zásuvce, nebo to 
pro dnešek odpískáme. Co ty na to? 

No vidíš - děkuju ti. Hochu, no snad bys to jen tak neumazal po 
dně! Ne, už dost. Pumpu stačí zalít akorát jednou, dvě by už mohly 
ucpat trubky. 

No dobře - tak pojďme k věci. 
V noci na devatenáctého jsem šla spát tak nervózní, že mi to má-

lem obracelo žaludek, poněvadž v rádiu hlásili, že dost možná bude 
pršet. Byla jsem tak zabraná do plánování toho, co jsem chtěla pro-
vést, a tak soustředěná, abych na to vůbec měla nervy, že mi nějakej 
déšť ani nepřišel na mysl. Pomyslela jsem si, tak to teda celou noc 
oka nezamhouřím, ale potom jsem si řekla: To teda ne, Dolores, a ta-
ky ti povím proč - s počasím nic nezmůžeš, a tak jako tak na tom 
stejně nesejde. Dobře víš, že ho odděláš, i kdyby lilo jako z konve od 
rána do večera. Už jsi zašla moc daleko, abys z toho mohla vycouvat. 
A to jsem doopravdy věděla, takže jsem zavřela oči a v tu ránu jsem 
byla v limbu. 

Ta sobota, dvacátého července roku šedesát tři, byla horká, zapa-
řená a pod mrakem. V rádiu říkali, že pršet přece jenom asi nebude, 
jedině pozdě navečer že může přijít sem tam bouřka, ale že většinu 
dne bude zataženo, a že lidi na pobřeží mají šanci na to, že uvidí za-
tmění, tak nejvýš půl na půl. 

Mně ale stejně bylo, jako když mi sejme s ramenou velký břímě, 
a když jsem šla k Veře pomáhat servírovat velký svačinový bufet, co 
ho naplánovala, byla jsem naprosto klidná a starosti jsem pustila z 
hlavy. Rozumíte, bylo úplně jedno, že bylo zamračeno; dokonce by 
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ani nevadilo, kdyby sem tam sprchlo. Dokud nebude vyloženě cedit, 
tak lidi v hotelu budou na střeše a ta Veřina kumpanie bude na průli-
vu a všichni budou doufat, že se mraky roztrhnou alespoň na tu chví-
li, aby viděli to, co už nikdy v životě neuvidí ... teda, určitě ne v Ma-
ine. Naděje, to je v životě lidským mocná síla, že jo - líp než já to ví 
sotvakdo. 

Pokud se pamatuju, tak Vera měla u sebe doma nakonec v pátek 
večer osmnáct hostů, ale u toho ranního bufetu v sobotu jich bylo ješ-
tě víc - řekla bych tak třicet čtyřicet. Zbytek lidí, co s ní měli jet na 
lodi (což byli většinou místní, ne přespolní), se měl začít scházet u 
městskýho přístaviště kolem jedné a stará Princess měla vyplout asi 
tak ve dvě. Dalo se předpokládat, že do doby, než mělo fakticky začít 
to zatmění, tedy zhruba do půl pátý, budou už první dvě tři rundy pi-
va vypitý. 

Čekala jsem, že Vera bude pěkně na nervy, hotová vyletět z ků-
že, ale uměla mě tak překvapit, že by na tom mohla založit živnost. 
Měla na sobě takovej plandavej červenobílej hábit, vypadalo to spíš 
jako noční košile než jako šaty - myslím, že tomu nadávají kaftan - a 
vlasy měla stažený jednoduše do ohonu, což mělo hodně daleko do 
těch ondulací za padesát doláčů, které tenkrát normálně nosila. 

Chodila podél toho dlouhýho stolu s bufetem sem tam, byl po-
stavený na zadním trávníku blízko růžový zahrady, vítala se a smála 
se všemi těmi svými kamarády - většinou byli z Baltimoru, podle to-
ho, jak vypadali a mluvili - ale byla jako vyměněná proti tomu po-
slednímu týdnu před zatměním. Pamatujete se, jak jsem vám vyklá-
dala, že lítala jako tryskáč? Tak v ten den zatmění byla spíš jako 
motýl, kterej poletuje mezi spoustou kytek, a když se smála, tak to 
ani nebylo moc nahlas a nepříjemný. 

Viděla mě, jak jdu s tácem sázených vajec, a přispěchala dát mi 
nějaký pokyny, ale vůbec nešla tak, jak chodila v těch posledních 
dnech - jako kdyby ve skutečnosti chtěla utíkat - a navíc se přitom 
usmívala. Pomyslela jsem si - prostě je šťastná. Smířila se s tím, že 
její děcka nepřijedou, a rozhodla se, že bude šťastná i bez toho. A tím 
to bylo řešené ... až na to, že když ji člověk znal, věděl, že být šťast-
ná, to byla u Very Donovanové výjimečnost. Něco ti řeknu, Andy - 
já jsem ji pak znala ještě skoro dalších třicet let, ale neřekla bych, že 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 129 (celkem 226) 

jsem ji ještě někdy zažila doopravdy šťastnou. Spokojenou, to ano, 
nebo odevzdanou, ale šťastnou? Že by celá zářila štěstím jako motýl 
za horkého letního odpoledne nad polem plným kytek? Podle mýho 
ne.  

„Dolores!“ povídá. „Dolores Claibornová!“ Až o moc později mi 
došlo, že mě to ráno, ačkoli Joe byl ještě pořád živ a zdráv, oslovila 
mým jménem za svobodna, což nikdy předtím neudělala. A když 
jsem si to nakonec uvědomila, otřásla jsem se celá, asi tak, jako se 
prý člověk otřese, když husa přejde přes místo, kde má být jednou 
pohřbenej. 

„Brýtro, Vero,“ odpověděla jsem jí. „To mě mrzí, že je dneska 
takhle zamračeno.“ 

Podívala se na nebe, ze kterýho visely letní mokrý mraky, a po-
tom se usmála. „Než budou tři, tak sluníčko vyjde,“ prohlásila. 

„Ty to říkáš, jako kdybys na to měla potvrzenou objednávku,“ 
řekla jsem. 

Dělala jsem si jenom legraci, ale ona mi na to vážně přikývla a 
řekla: „Ano - přesně tak, objednala jsem to. Teďka běž, Dolores, do 
kuchyně a zjisti, jestli ten nekňuba od tý najatý služby už konečně 
udělal další konev čerstvého kafe.“ 

Obrátila jsem se, že půjdu, jak přikázala, ale než jsem udělala 
čtyři kroky ke kuchyňským dveřím, zavolala za mnou přesně tak jako 
před dvěma dny, kdy mi řekla, že ženský někdy nezbývá než být mr-
cha, aby přežila. Otočila jsem se a blesklo mi hlavou, že mi znovu 
řekne právě tohle. Ale to ne. Stála tam v těch svých pěkných planda-
cích červenobílých šatech, ruce měla v bok a ohon přes jedno rame-
no, a jak na ni svítilo bílé ranní světlo, tak by jí člověk hádal, že je 
jentaktak plnoletá. 

„Sluníčko do tří, Dolores!“ povídá. „Uvidíš, jestli se pletu!“ 
Do jedenácti byl bufet snědený a my s děvčaty jsme pak zůstaly 

do poledne v kuchyni samy, poněvadž ten člověk od služby se svýma 
lidma se už přesunul na Island Princess, aby se začal chystat na dru-
hý dějství. Vera samotná odjela dost pozdě, brala starou fordkou 
Ranch Wagonem, co ji měla na ostrově, asi tři nebo čtyři zbývající 
lidi ze svý party přímo dolů do přístavu. Zdržela jsem se u mytí asi 
tak do jedný a potom jsem řekla Gail Lavesqueový, která ten den by-
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la cosi jako moje zástupkyně, že mi je drobet šoufl a bolí mě hlava, a 
že když už je ta největší špína hotová, tak půjdu radši domů. Jak jsem 
šla ven, Karen Jolanderová mě objala a děkovala mi. Taky už zase 
brečela. Můj ty tondo, to děvče doopravdy snad mělo celý ty roky, co 
jsem ji znala, pořád na krajíčku. 

„Já teda nevím, kdo ti co napovídal, Karem“ řekla jsem, „ale ty 
mně nemáš, za co bys děkovala - já jsem neudělala jednu jedinou 
věc.“ 

„Nikdo mi neřekl slova,“ říká ona, „ale já vím, že jste to byla vy, 
paní St. Georgeová. Nikdo jinej by si nelajsnul se tý bábě jedovatý 
postavit.“ 

Dala jsem jí na tvář pusu a řekla jsem jí, že podle mýho nemá, 
čeho by se obávala, dokud nerozbije zase nějaký talíře. Pak jsem se 
vydala k domovu. 

Já si pamatuju všecko, co se stalo, Andy - všecko - ale od oka-
mžiku, kdy jsem vyšla z příjezdovky od Very na Center Drive, je to, 
jako kdybych si pamatovala sen, tak hrozně jasný, jako by to byla 
sama skutečnost. Pamatuju si, jak jsem si pořád myslela: Jdu domů 
zavraždit svýho manžela. Jako když si to chci vtlouct do hlavy, tak 
jako člověk tluče a tluče, aby zatloukl hřebík do nějakýho tvrdýho 
dříví, jako do týku nebo mahagonu, jenom to chce nevzdávat to a 
vydržet. Když o tom ale přemýšlím dneska, tak bych řekla, že v hla-
vě jsem to měla celou dobu. To moje srdce tomu nechtělo rozumět. 

Když jsem došla do vesnice, bylo sotva čtvrt na dvě nebo tak ně-
jak a zatmění mělo začít pořád ještě za víc než za tři hodiny, a přesto 
byly ulice tak liduprázdný, že to bylo až strašidelný. Musela jsem si 
vzpomenout na to městečko, co je na jihu státu Maine, ve kterým, jak 
se říká, nikdo nežije. Potom jsem pohleděla nahoru na střechu hotelu 
Harborside, a to mi přišlo ještě strašidelnější. Muselo tam už být sto 
nebo víc lidí, chodili sem tam a vyhlíželi na nebe jako farmář o 
žních. Podívala jsem se dolů k přístavišti a viděla jsem tam Princess, 
nájezdovou rampu měla sklopenou a na nákladní palubě byli místo 
aut samí lidi. Procházeli se tam, v ruce skleničky a dopřávali si něco 
jako velikánskou zahradní slavnost. Samotný přístaviště bylo nacpa-
ný lidma a na průlivu muselo být snad pět set malých lodí - na každej 
pád víc, než jsem jich tam kdy pohromadě viděla - už tam byly, stály 
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na kotvě a čekaly. A taky to vypadalo, jako když každej, na koho by-
lo vidět, ať v hotelu na střeše nebo v městským přístavu nebo na 
Princess, má buďto kukátko na zatmění z kouřovýho skla, nebo zr-
cadlovou prohlížečku. Takovej den ostrov předtím ani potom nezažil, 
a dokonce i kdybych já nenosila v hlavě to, co jsem v ní nosila, mu-
selo by mi to i tak všecko připadat jako ve snu. 

Konzum byl otevřený, zatmění nezatmění - podle mýho tenhle 
kšeft nezavře ani na den posledního soudu. Zašla jsem tam, koupila 
jsem láhev červenýho Johnnieho Walkera a potom jsem šla po East 
Lane dál k našemu domu. Hned na verandě jsem tu flašku dala Joeo-
vi - žádný okolky, rovnou jsem mu ji strčila do klína. Pak jsem šla 
dovnitř a vzala ten pytel, co jsem dostala od Very, ten s těmi kukry. 
Když jsem se vrátila na verandu, držel tu flašku skotský proti světlu a 
prohlížel si barvu. 

„Budeš to pít, nebo to budeš akorát obdivovat?“ zeptala jsem se 
ho. 

Podíval se na mě tak trochu podezíravě a povídá: „Co má tohle 
sakra znamenat, Dolores?“ 

„To je prezent, abysme mohli oslavit zatmění,“ řekla jsem. „Jest-
li to nechceš, tak to můžu klidně vylít do dřezu.“ 

Vztáhla jsem ruku, jako když mu to chci vzít, a to jste měli vidět, 
jak s tím rychle ucuknul. 

„Ty mně v poslední době těma prezentama přímo zahrnuješ,“ 
povídá. „Takovýhle pití je nad naše poměry, ať je zatmění nebo ne.“ 
Což mu ale na druhou stranu nevadilo, aby nevytáhnul kudlu z kapsy 
a přeříznul plombu - vůbec se nemeškal. 

„Teda, abych mluvila pravdu, není to jenom kvůli tomu zatmě-
ní,“ řekla jsem. „Prostě se cítím dobře a spokojená a chtěla jsem se o 
to štěstí podělit. A poněvadž jsem si všimla, že pro tebe, jak se zdá, 
štěstí pochází hlavně z flašky ... “ 

Dívala jsem se, jak odšrouboval víčko a dal si loka. Trochu se 
mu třásla ruka, ale mně to líto nepřišlo. Čím on na tom byl hůř, tím 
jsem já měla lepší vyhlídky. 

„Z čeho ty jseš prosím tě tak naložená?“ zeptal se. „Že by někdo 
vynalezl nějaký prášky na škaredost?“ 
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„To je pěkně hnusný, říct tohle člověku, kterej ti zrovna koupil 
láhev prvotřídní skotský,“ řekla jsem já. „Asi bych si ji opravdu měla 
zase vzít.“ A znova jsem se napřáhla a on znova ucuknul. 

„Máš smůlu,“ řekl. 
„Tak se chovej slušně,“ povídám mu. „Kde je celá ta tvoje vděč-

nost, kterou tě prej učili na tom protialkoholním kursu?“ 
Ani se ho to netklo, dál na mě hleděl jako nějaká kasírka v krá-

mě, která se snaží zjistit, jestli jí někdo nepodstrčil falešnou pětku. 
„Z čeho jseš v takový náladě?“ zeptal se znova. „To ty fakani, žejo? 
Že vypadli z domu.“ 

„To ne, naopak už se mi po nich stýská,“ řekla jsem a byla to 
pravda. 

„Jo, tobě asi jo,“ povídá a zase si lokne. „Takže, co teda?“ 
„To ti povím později,“ já na to a začala jsem se zvedat. 
Chytil mě za ruku a řekl: „Koukej mi to říct hned, Dolores. 

Dobře víš, že nesnáším, když jseš drzá.“ 
Pohlídla jsem dolů na něj a povídám: „Raději mně pusť tu ruku, 

nebo se tahle drahá whiska zmarní, až se ti rozkřápne o hlavu. Já se s 
tebou nechci hádat, Joe, zvlášť dneska ne. Mám koupenej takovej 
dobrej salám a kus ementálu a ještě krekry.“ 

„Krekry!“ on na to. „Ženská, ty ses zbláznila!“ 
„Jenom klid,“ povídám. „Udělám pro nás dva švédskou mísu a 

nebude ani o chlup horší než to jídlo, co si budou dávat na trajektu 
Veřini hosti.“ 

„Z takovejchhle fajnovejch žrádel mám akorát hnačku,“ povídá 
on. „Koňský vejce si odpust - udělej mi prostě obloženou žemli.“ 

„Tak dobře,“ přitakala jsem mu. „Dostaneš žemli.“ 
Zadíval se v tu chvíli na průliv - asi proto, že jsem předtím mlu-

vila o trajektu - spodní ret vystrčený tím svým škaredým způsobem. 
Bylo tam víc lodí než kdy jindy a mně se zdálo, jako když se nebe 
nad nima trochu rozjasnilo. „Koukej na ně!“ řekl posměšně, tak jak 
on to uměl - a jak se to po něm snažil ze všech sil dělat jeho mladší 
syn. „Nestane se nic většího, než když přes slunce přejde mrak, a oni 
se z toho můžou všichni podělat! Doufám, že začne lejt! Doufám, že 
budou padat dráteníci, a že to tu štětku, co pro ni děláš, i ty její kun-
čofty utopí!“ 
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„To je celej náš Joe,“ povídám. „Vždycky dobře naladěnej, 
vždycky srdce na dlani.“ 

Ohlédnul se po mně, tu flašku skotský tisknul na prsa jako med-
věd plástev medu. „Do prkenný ohrady, ženská, co to hergot na mě 
šiješ?“ 

„Nic,“ já na to. „Jdu dovnitř udělat to jídlo - pro tebe tu žemli a 
pro sebe švédskou mísu. Potom si sedneme, trochu popijeme a bude-
me se dívat na zatmění - Vera nám dala každýmu kukátko a tu zrca-
dlovou kouzelnou krabičku - a až bude po všem, tak ti povím, z čeho 
se tak raduju. Je to překvapení.“ 

„Na překvapení ti zvysoka,“ začal zase. 
„To já vím, že jo,“ odpověděla jsem mu. „Ale tohle s tebou 

opravdu zamává, Joe. Něco takovýho by tě v životě nenapadlo.“ Na-
čež jsem šla do kuchyně, aby se mohl naplno pustit do té flašky, co 
jsem mu koupila v krámě. Chtěla jsem, aby si to užil - opravdu. Když 
se to vezme, byla to jeho poslední kořalka. A nebude už potřebovat 
žádnej Spolek alkoholiků, aby ho od toho držel stranou. Tam, kam 
půjde, tam ne. 

Bylo to nejdelší odpoledne mého života, a taky nejdivnější. Seděl 
tam na verandě v tom svým houpacím křesle, v jedné ruce noviny a 
ve druhé skleničku, a oknem na mě poštěkával něco o demokratech, 
co jako chtějí vyvádět v Augustě. Úplně se mu vykouřilo z hlavy, že 
chtěl zjistit, proč jsem tak šťastná, a na zatmění zapomněl zrovna tak. 
Já byla v kuchyni, dělala jsem mu tu obloženou žemli, zpívala jsem 
si pro sebe a myslela jsem si - „Udělej to dobrý, Dolores - dej mu 
tam červený cibulky, to on rád, a pořádně hořčice, ať to má říz. Udě-
lej to dobrý, poněvadž je to poslední jídlo, který kdy bude jíst.“ 

Z místa, kde jsem stála, jsem viděla podél dřevníku až na ten bí-
lej kámen a začátek ostružinový houštiny. Ten kapesník, co jsem tam 
uvázala na vršek jednoho toho keře, byl pořád tam - to jsem viděla 
taky. Kýval se ve větříčku sem tam. Vždycky, když se pohnul, po-
myslela jsem na ty prkna přímo pod ním, měkký jako houba. 

Pamatuju si, jak to odpoledne vyzpěvovali ptáci a jak z průlivu 
bylo slyšet občas lidi, co na sebe pokřikovali, byly to takové tenké a 
vzdálené hlásky - jako odněkud z rádia. Pamatuju se, že jsem si pro 
sebe broukala Amazing Grace, ten cajdák. Zpívala jsem si to i při 
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tom, když jsem si chystala krekry a sýr (chuť jsem na ně měla asi ja-
ko na piliny, ale nechtěla jsem, aby Joeovi bylo divné, proč že jako 
nejím). 

 
 

KKaappiittoollaa  1133  
Asi tak čtvrt na tři muselo být, když jsem přišla zpátky na veran-

du a na jedný ruce jsem měla posazený tác s jídlem jako nějaká serví-
ra a ve druhý jsem nesla ten pytel od Very. Nebe bylo ještě pořád za-
tažené, ale bylo zřetelně o dost světlejší. Ta svačinka se shodou 
okolností opravdu vydařila. Od Joea se nějaká pochvala čekat nedala, 
ale z toho, jak položil noviny a koukal se při jídle na tu svoji oblože-
nou žemli, mi bylo jasné, že mu chutná. Přišla mi na mysl taková vě-
ta, buď jsem to měla z nějaký knížky, nebo z filmu: „Odsouzenec na 
smrt pojedl vydatnou krmi.“ Usadila se mi v hlavě a zaboha jsem ji 
odtamtud nemohla vypudit. 

Pustila jsem se přesto do svojí dávky, a jak jsem jednou začala, 
zlikvidovala jsem ty krekry a sýr do posledního kousku, a taky jsem 
vypila celou láhev pepsikoly. Jednou nebo dvakrát jsem se přistihla, 
že přemýšlím, jestli všichni odsouzený na smrt jsou při chuti, když 
přijde jejich den. Je to divný, co se všecko člověku mele v hlavě, 
když má nervy nadranc z toho, že chce něco udělat, žejo? 

Zrovna když jsme dojídali, vylezlo z mraků sluníčko. Vzpomněla 
jsem si, co mi Vera ráno říkala, a musela jsem se usmát. Byly tři ho-
diny, na minutu přesně. Zhruba tou dobou jel kolem směrem do měs-
ta Dave Pelletier - on tenkrát rozvážel na ostrově poštu - uháněl, jako 
kdyby si chtěl spasit duši, a za autem se mu táhnul dlouhý kohoutí 
ocas prachu. Až pozdě do tmy jsem pak na East Lane žádný další au-
to neviděla. 

Dávala jsem na tác prázdné talíře a svou láhev od limonády, byla 
jsem u toho sehnutá, a než jsem se stihla narovnat, tak Joe udělal ně-
co, co už léta ne: vzal mě jednou rukou kolem krku a políbil mě. Už 
jsem tedy zažila lepší pusu - táhla z něj kořalka a cibule a salám a 
nebyl oholenej - ale přece jen to byla pusa, a nebylo na tom nic 
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sprostýho, ani pitomýho, ani zlomyslnýho. Byla to prostě hezká pusa 
a já nepamatuju, kdy jsem takovou od něj dostala naposled. Zavřela 
jsem oči a nechala jsem ho. Vidím to jako dnes - zavřela jsem oči a 
cítila na svých rtech jeho rty a na čele slunce. Obojí to bylo teplý a 
milý. 

„To docela ušlo, Dolores,“ prohlásil, což na jeho poměry byla 
přímo královská chvála. 

Na jeden moment se ve mně něco pohnulo - opak vám tu tvrdit 
nemůžu. Na ten moment jsem místo toho, jak Joe ošahává Selenu, 
uviděla jeho čelo, jak vypadalo tenkrát v pětačtyřicátým v studovně - 
jak jsem se na něj dívala a přála si, aby mě políbil zrovna tak, jak mě 
líbal teďka; jak jsem si říkala: „Kdyby mě teďka políbil, tak bych 
zvedla ruku a přejela mu při tom po čele ... jestli tam má tak hladkou 
kůži, jak to vypadá.“ 

A v tu chvíli jsem tu ruku opravdu zvedla a dotkla se ho, přesně 
tak, jak jsem o tom snívala před lety, když jsem byla ještě holka ne-
políbená, ale jen jsem to udělala, otevřelo se ve mně to vnitřní oko 
ještě víc dokořán než kdy dřív. Viděla jsem, jak by to šlo dál, kdy-
bych to nechala jít dál - nejenže by vyinkasoval od Seleny to, o co 
mu šlo, a že by poutrácel peníze, který ukradl svým vlastním dětem 
ze spořitelny, ale ještě by na nich pracoval. Joea juniora by pokořo-
val do prachu kvůli tomu, že má dobrý známky a že má rád dějepis. 
Pétíkovi by klepal na rameno vždycky, kdyby o někom řekl, že je 
icik, nebo kdyby prohlásil, že nějaký jeho spolužák je línej jako negr. 
Pracoval by na nich. Vždycky by na nich pracoval. Kdybych ho ne-
chala, nepřestal by, dokud by je nezlomil nebo nezkazil, a až by na-
konec umřel, nechal by nám po sobě akorát nezaplacený účty a díru, 
abychom ho měli kam zahrabat. 

No teda, já jsem pro něj díru měla, a deset metrů hlubokou místo 
dvou, a k tomu navíc vyloženou kamenem a ne jenom obyčejnou hlí-
nou. Díru pro něj, to jsem měla, to si pište, a jedna pusa po třech le-
tech nebo snad dokonce po pěti na tom nemohla nic změnit. Ani to, 
že jsem si mu sáhla na čelo, který bylo příčinou všeho mýho trápení 
daleko víc než celej ten jeho zvadlej ocásek ... ale stejnak jsem mu na 
to čelo sáhla ještě jednou. Přejela jsem mu po něm prstem a zavzpo-
mínala jsem, jak mě na zahradě v Samoset Inn líbal a jak přitom mu-
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zika hrála Moonlight Cocktail, a jak jsem mu ze tváří ucítila kolín-
skou jeho táty. 

Pak jsem se zatvrdila ve svým srdci. 
„To jsem ráda,“ řekla jsem a znovu jsem zvedla ten podnos. „Co 

kdyby ses podíval, jak se zachází s těma kukátkama a zrcadlovýma 
prohlížečkama, a já bych zatím umyla nádobí?“ 

„Na to, co ti dá ta štětka prachatá, se já můžu leda vysrat,“ poví-
dá on, „a zrovna tak se ti můžu vysrat na celý to blbý zatmění. Tmu 
už jsem viděl. Ta je k vidění každou noc.“ 

„Tak dobře,“ já na to. „Jak chceš.“ 
Došla jsem ke dveřím a on řekne: „Třeba bysme si potom mohli 

spolu trochu zalaškovat. Co ty na to, Dee?“ 
„T řeba,“ povídám já, a přitom si říkám, že laškování bude v kaž-

dým případě hromada. Ještě než se dneska podruhý setmí, tak si Joe 
St. George tak zalaškuje, že se mu o tom v životě nesnilo. 

Zatímco jsem stála u dřezu a myla těch pár kousků, nepřestala 
jsem ho bedlivě sledovat. V posteli, tam on celý léta akorát spal, 
chrápal a prděl, a podle mého věděl stejně dobře jako já, že je na tom 
na vině ta jeho kořalka přinejmenším zrovna tak jako ta moje škaredá 
tvář ... možná i víc. Měla jsem strach, že by ho ten nápad, že si jako 
později zaskotačí, mohl přivést k tomu, aby tu láhev Johnnyho Wal-
kera zase zašpuntoval, ale naštěstí ne. Pro Johna bylo šoustání (od-
pusťte mi, Nancy, to moje výrazivo) akorát vyražení, stejně jako to 
líbání. To flaška pro něj byla daleko podstatnější. Flaška, to bylo ně-
co, na co si mohl opravdu sáhnout. Vytáhnul jedno z těch kukátek z 
pytle, zvedl ho za držátko nahoru, obracel ho zepředu zezadu a škle-
bil se přes něj do sluníčka. Připomněl mi takovou věc, co jsem jed-
nou viděla v televizi - šimpanze, jak se snaží naladit rádio. Pak to 
kukátko zase položil a nalil si dalšího panáka. 

Když jsem přišla s košíkem se šitím zpátky na verandu, viděla 
jsem, že už začíná mít takový ty svoje červený kulatý soví oči, co 
měl pokaždé, když už byl na cestě od drobný opice k opici jako dům. 
Přesto se na mě zadíval pěkně zostra, nepochybně ho napadlo, že mu 
třeba budu chtít nadávat. 
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„M ě si nevšímej,“ povídám mu, jako když medu ukrajuje, „já si 
tady jenom sednu, něco tady trochu pospravím a budu čekat, až za-
čne to zatmění. To je fajn, že vyšlo to sluníčko, nemyslíš?“ 

„Hergot, Dolores, ty sis snad spletla, že mám dneska narozeni-
ny,“ odpoví mi. Začínal už mluvit jako přes kapesník a měl těžkej ja-
zyk. 

„No, něco podobnýho, tak nějak,“ já na to a začala jsem Pétíkovi 
zašívat na riflích skobu. 

Příští hodina a půl uplynula nejpomaleji od té doby, kdy mně ja-
ko malé holce teta Cloris slíbila, že mě s sebou vezme do Ellsworthu 
na můj první biograf. Dodělala jsem Péťovi rifle, přišila jsem záplaty 
Joeovi juniorovi na dvoje kalhoty (ten hoch ani tenkrát za svět nevzal 
na sebe rifle - snad byl už tehdy uvnitř tak nějak rozhodnutý, že z něj 
bude jednou politik) a Seleně jsem zaobroubila dvě sukně. Nakonec 
jsem ještě přišila Joeovi do jedněch jeho slušných kalhot nový zip do 
poklopce. Byly to už starý kalhoty, ale ještě nebyly úplně onošený. 
Vzpomínám si, že mě napadlo, že do rakve pro něj budou dobrý dost. 

Potom, právě když už jsem si říkala, že se snad nedočkám, všim-
la jsem si, že začínám na práci hůř vidět. 

„Dolores?“ ozval se Joe. „Tak bych myslel, že je tady to, na co ty 
a tamty další blázni čekáte.“ 

„Nojo,“ povídám. „Asi že ano.“ Světlo na dvorku se přeměnilo z 
takový tý jasně žlutý barvy, jak to tak bývá v červenci odpoledne, na 
jakousi bledě růžovou a stín, co ho vrhal náš dům na cestu, byl po-
jednou tak legračně slaboučkej - něco takovýho jsem nikdy předtím 
ani potom neviděla. 

Vytáhla jsem z pytle jednu z těch zrcadlových prohlížeček a po-
držela jsem si ji tak, jak mi to Vera za poslední týden ukazovala snad 
stokrát, a přitom mi přišla opravdu divná myšlenka: ta holčička to 
dělá zrovna tak. Ta, jak sedí tatínkovi na klíně. Dělá přesně to samý. 

Já jsem, Andy, tenkrát neměla ponětí, co ta myšlenka znamená, a 
ani teďka to doopravdy nevím, ale povídám vám to tak jako tak, po-
něvadž jsem se rozhodla, že vám řeknu všecko, a taky protože jsem 
si na tu holčičku vzpomínala i později. Akorát, že v další moment 
jsem už na ni jenom tak nemyslela, já jsem ji viděla, tak jako člověk 
vidí lidi ve snu. Taky si představuju, že takhle nějak museli vidět vě-
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ci prorokové ze Starýho zákona, když měli vidění. Holčička to neby-
la starší než deset let a v rukách držela svou vlastní zrcadlovou kra-
bičku. Měla na sobě krátký, červenožlutě pruhovaný šatičky - takový 
ty do horka, co mají místo rukávů jenom ramínka - a pusu měla na-
malovanou takovou bonbónově lesklou rtěnkou. Vlasy měla blond, 
vyčesaný vzadu do uzlu, jako když chce vypadat starší. Viděla jsem 
ale ještě něco, kvůli čemu jsem musela pomyslet na Joea: ten její táta 
měl ruku u ní na stehně, a hodně vysoko. Vypadalo to, že výš, než by 
se patřilo. A pak ten obrázek zmizel. 

„Dolores?“ povídá Joe. „Jseš v pořádku?“ 
„Co tím myslíš?“ zeptala jsem se ho. „Samozřejmě, že jo.“ 
„Na moment jsi vypadala nějak divně.“ 
„To bude z toho zatmění,“ povídám já a podle mýho to tak, An-

dy, doopravdy bylo, ale řekla bych taky, že ta holčička, co jsem ji 
uviděla tenkrát, a ještě taky potom, že to byla opravdická holčička a 
že seděla se svým tátou kdesi jinde v místech, kde bylo zatmění, ve 
stejnou dobu, kdy jsem já seděla s Joem na zadní verandě. 

Pohlídla jsem do tý krabičky a uviděla jsem malinký bílý sluníč-
ko, bylo tak jasný, že vypadalo, jako kdyby tam hořel padesáticent, a 
ze strany mělo vykousnutý černý oblouček. Chviličku jsem se na to 
dívala a potom jsem se ohlídla po Joeovi. Měl vyndaný jedno to 
kukátko a čučel do něj. 

„Kurnik,“ zahučel. „Ono to opravdu mizí.“ 
V tu chvíli začali v trávě vyzpěvovat cvrčci. Řekla bych, že se 

usnesli, že večer dneska přišel o něco dřív a že je načase, aby spustili 
koncert. Zadívala jsem se na průliv na lodi a viděla jsem, že ta voda, 
co na ní plujou, je teďka víc do tmavomodra - na tom pohledu na ně 
bylo něco strašidelnýho, ale taky překrásnýho. V hlavě se mi honilo, 
že všechny ty lodi, co jsou našpendlený pod tím divným tmavým let-
ním nebem, jsou akorát přelud. 

Podívala jsem se na hodinky a bylo skoro za deset minut pět. Z 
toho plynulo, že nejmíň ještě celou další hodinu nikdo na ostrově ne-
bude myslet na nic jinýho, ani se na nic jinýho nebude dívat. East 
Lane byla jako po vymření, naši sousedi byli buďto na Island Prin-
cess, nebo v hotelu na střeše, tudíž jestli jsem ho chtěla opravdu vy-
řídit, tak teďka přišla ta pravá chvíle. Měla jsem pocit, jako když 
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mám místo vnitřností jeden velkej knedlík, kterej kyne, a taky jsem 
nemohla dostat z hlavy tu věc, co jsem viděla - tu holčičku, jak sedě-
la svýmu tatínkovi na klíně - ale nic z toho mě nemohlo zastavit ani 
odvést stranou, ani na vteřinu ne. Věděla jsem, že jestli to neudělám 
teď hned, neudělám to nikdy. 

Položila jsem tu zrcadlovou prohlížečku vedle šití a řekla jsem:“ 
Joe.“ 

„Co je?“ zeptal se. Předtím si sice dělal ze zatmění legrácky, ale 
teďka, když přišlo na věc, vypadalo to, že se od toho pohledu nedo-
vede utrhnout. Hlavu měl zakloněnou a to kukátko, co se skrz něj dí-
val, mu taky dělalo na tváři ten divnej stín. 

„Je čas na to překvapení,“ řekla jsem. 
„Jaký překvapení?“ zeptal se on, a jak dal dolů to kukátko, což 

bylo ve skutečnosti akorát dvojitý, speciálně polarizovaný sklo v rá-
mečku, a jak se na mě podíval, tak jsem já viděla, že vlastně vůbec 
není zahleděný do toho zatmění, nebo teda, že ho to zase až tak úplně 
nebere. Měl už pěkně strnulej obličej a byl tak nacamranej, že jsem 
až dostala strach. Když nebude schopen rozumět, co mu říkám, tak je 
ten můj plán v kelu ještě dřív, než začnu. A co bych mohla potom dě-
lat? To jsem nevěděla. Ale z toho, co jsem věděla, z toho se mi stra-
chy tmělo před očima: v žádným případě už necouvnu. Bylo mi fuk, 
jestli se to všecko podělá, a bylo mi fuk, co bude potom, nemínila 
jsem couvnout. 

Načež on po mně hrábnul, chytil mě za rameno a zatřásl se 
mnou: „O čem to sakra mluvíš, ženská?“ 

„Pamatuješ na ty peníze, co mají děti na knížkách?“ zeptala jsem 
se ho. 

On trochu semhouřil oči a já viděla, že vůbec není tak opilej, jak 
jsem předtím myslela. A taky mi bylo jasný ještě to, že tou jednou 
pusou se pranic nezměnilo. Pusu, tu může dát kdekdo, žejo, vždyť 
Jidáš taky políbil Ježíše, aby ho označil Římanům. 

„Co má s nima bejt?“ povídá. 
„Sebral jsi je.“ 
„Ale drek!“ 
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„Ale ano,“ já na to. „Když jsem se domákla, že otravuješ Selenu, 
tak jsem šla do banky. Chtěla jsem ty peníze vybrat, vzít děti a odvízt 
je od tebe pryč.“ 

Otevřel pusu a pár chvil na mě jenom zíral. Potom se začal smát 
- opřel se v tom svým houpacím křesle a smál se jako blázen a kolem 
něj se zatím stmívalo. „Nojo, dala ses podfouknout, žejo?“ povídá. 
Načež si trochu loknul skotský a znovu se zadíval tím kukátkem na 
nebe. Teď už jsem ten stín na jeho tváři prakticky neviděla. „Už je 
napůl pryč, Dolores!“ říká. „Napůl určitě a možná už i víc!“ 

Podívala jsem se do svý zrcadlový krabičky a viděla jsem, že 
mluví pravdu. Z toho padesátníku zbývala jenom půlka a ta pořád 
ubývala. „No ba,“ řekla jsem. „Půlka je pryč, je to tak. No, co se týče 
těch peněz, Joe ... “  

„O ty neměj péči,“ skočil mi do řeči. „Prostě si s nima tu svoji 
šišatou hlavičku netrap. Ty penízky se mají dobře.“ 

„Ale ne, s tím já si starosti nedělám,“ povídám já. „Ani drobet. 
Ale to, jak jsi mě napálil - to mě tíží.“ 

On na to přikývnut, tak jako slavnostně a zamyšleně, jako když 
mi chce ukázat, že mi rozumí a dokonce se mnou cítí, ale nedokázal 
to dlouho vydržet. V příští chvíli vyprsknul a už se zase smál, jako 
nějakej kluk, kterej poslouchá napomínání od učitele, ze kterýho si 
absolutně nic nedělá. Smál se tolik, že mu až od pusy vylítla stříbrná 
sprška. 

„No to je mně líto, Dolores,“ řekl, když byl zase schopen pro-
mluvit. „Já se fakt nechci smát, jenomže jsem tě fakt převezl o celou 
míli, co ty na to?“ 

„No, to teda jo,“ řekla jsem já. Koneckonců, pravda to byla, a 
čistá. 

„Napálil jsem tě, jak se patří,“ povídá a smál se a vrtěl hlavou, 
jako když někdo slyší vtip na potrhání. 

„Nojo,“ já na to, „ale víš, co se říká.“ 
„To nevím,“ řekl on. Pustil si to kukátko do klína a obrátil se po 

mně. Smál tolik, že mu v těch krvavejch prasečích očkách stály slzy. 
„U nás máš na všecko vždycky co říct ty, Dolores. Copak se teda ří-
ká o manželech, který nakonec převezou svoje manželky, který do 
všeho strkají frňák?“ 
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„Říká se - napálíš mě, hanba tvoje, ještě jednou, hanba moje,“ já 
na to. „Ty jsi mě napálil, co se týče Seleny, a potom ještě jednou s 
těma penězma, ale řekla bych, že nakonec jsem tě přece dostala.“ 

„No, třeba jo, a třeba taky ne,“ povídá on, „ale jestli ti vrtá v hla-
vě, co se jako týče jejich utracení, tak toho klidně můžeš nechat, po-
něvadž ... “ 

Skočila jsem mu do řeči: „To mi teda nevrtá,“ povídám. „Vždyť 
jsem ti to už řekla. Nedělám si s tím hlavu ani za mák.“ 

Na to on se na mě, Andy, zostra zadíval a ten úsměv mu pomalu 
tuhnul. „Ty se zase tváříš.jako nějaká moc chytrá,“ řekl, „přesně tak, 
jak já to nemám rád.“ 

„To máš smůlu,“ řekla jsem já. 
Díval se na mě dlouho a snažil se vyšpekulovat, co mám za lu-

bem, ale podle mýho to pro něj bylo naprostá záhada. Vystrčil zase 
ten spodní ret a vzdychnul si tak mocně, až si z čela odfouknul pra-
mínek vlasů, který mu tam předtím spadnul. 

„V ětšina ženskejch nechápe vůbec základ, jak se zachází s pe-
nězma, Dolores,“ povídá, „a ty z tohohle pravidla nejseš výjimka. 
Dal jsem je všecky na jeden účet, to je všecko ... aby z nich byl větší 
úrok. Neříkal jsem ti to, protože jsem nechtěl poslouchat spoustu 
hloupých keců. No, nějaký kecy jsem si musel poslechnout stejně, 
tak jako vždycky, ale co je dost, to je dost.“ Načež zase zvednul svo-
je kukátko, aby mi naznačil, že s tímhle tématem skončil. 

„Na jeden účet na svý jméno,“ řekla jsem. 
„A co má bejt?“ zeptal se on. Tou dobou jsme už seděli jako v 

hlubokým soumraku a stromy začínaly splývat s nebem. Slyšela 
jsem, jak za domem zpívá lelek a z jiného místa zase další noční 
pták. Zdálo se, že se ochlazuje. Bylo mi z toho hrozně divně ... jako 
ve snu, kterej někdo přeměnil ve skutečnost. „Proč by neměl bejt na 
mý jméno? Jsem jejich otec, nebo ne?“ 

„Nojo, mají v žilách tvoji krev. Jestli to z tebe dělá otce, tak asi 
teda jseš.“ 

Viděla jsem, jak přemýšlí, jestli to stojí za odpověď, ale potom 
se rozhodl, že ne. „Koukej s tím přestat, Dolores,“ řekl. „Ber to jako 
varování.“ 
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„No, už jenom malej drobíček,“ já na to a usmála jsem se. 
„Vždyť ty jsi úplně zapomněl na to překvapení.“ 

Podíval se na mě, znovu s podezřením. „O čem to do řiti kafráš, 
Dolores?“ 

„No, zajela jsem si do banky Coastal Northern v Jonesportu za 
tím člověkem, co to má na starosti,“ povídám. „Takovej příjemnej 
chlápek, Pease se jmenuje. Vyložila jsem mu, co a jak, a on z toho 
byl celej pryč. Zvlášť když jsem mu ukázala ty původní spořitelní 
knížky, o kterých jsi mu tvrdil, že se ztratily.“ 

V tu chvíli Joe nadobro ztratil poslední zbytek zájmu o celý za-
tmění. Seděl tam v tom svým smradlavým houpacím křesle a valil na 
mě oči. Obočí měl stažený jako černej mrak a rty celý bílý a tenký, 
vypadaly jako jizva. Pustil kukátko zase do klína a úplně pomalu ot-
víral a zavíral ruce. 

„Ukázalo se, že jsi to dělat neměl,“ řekla jsem mu. „Pan Pease 
zkontroloval, jestli jsou peníze ještě pořád v bance. Když zjistil, že 
ano, tak nám oběma spadl kámen ze srdce. Zeptal se mě, jestli chci, 
aby zavolal policajty, že bych jim řekla, co se stalo. Viděla jsem mu 
na nose, jak doufá, že řeknu ne. Zeptala jsem se ho, jestli ty peníze 
může vydat mně. Podíval se na to do takový knihy a řekl, že může. 
Tudíž já jsem řekla - ,Tak to teda tak uděláme.‘ A on to udělal. Což 
je příčina, proč už si nedělám starost o peníze svých dětí, Joe - místo 
tebe je totiž mám já. Není to perfektní překvapení?“ 

„Lžeš!“ zařval Joe na mě a stoupnut si tak rychle, že se to houpa-
cí křeslo bezmála překotilo. Kukátko mu sletělo z klína, a jak spadlo 
na verandě na zem, rozlítlo se na tisíc kusů. Já bych si přála mít fot-
ku, jak v ten moment vypadal: trefila jsem ho přesně mezi uši a za-
sekla až na doraz. To, jak se ten obejda hnusnej tvářil, mi prakticky 
vynahrazovalo celý to martýrium, kterým jsem musela projít od toho 
dne, kdy jsem byla se Selenou na trajektu. „To nemůžou udělat!“ za-
řval. „Ty se nemůžeš dostat k jedinýmu centu z těch prachů, ani k tý 
podělaný knížce se nemůžeš dostat, aby ses do ní jenom podívala ... “ 

„Že ne?“ já na to. „Tak jak je možný, že vím, že jsi z toho už 
utratil tři stovky? Děkuju nebi, že to není víc, ale i tak mě vždycky, 
když na to pomyslím, chytne vztek. Ty nejseš nic jinýho než obyčej-
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nej zloděj, St. Georgi - tak hnusnej, že dokonce okrádáš svý vlastní 
děti!“ 

V tom polosvětle byl bledý jako smrtka. Jenom ty oči byly živý a 
v nich hořela nenávist. Ruce měl natažené dopředu a svíral je a otví-
ral. Na okamžik jsem se podívala dolů a viděla jsem slunce - už ho 
bylo míň než půlka, akorát tlustý srpeček - ten obrázek se odrážel 
stokrát, v každým kousku začazenýho skla, co ho měl všude pod no-
hama. Nebylo chytrý pouštět z něj oči na moc dlouho, rozhodně ne, 
když byl v tomhle rozpoložení. 

„Za cos to utratil ty tři stovky, Joe? Za kurvy? V pokru? Od kaž-
dýho něco? Nová plechárna to nebyla, poněvadž žádnej novej vrak 
za barákem nemáme.“ 

Neříkal nic, jenom tam tak stál a otevíral a zavíral ruce a já jsem 
za ním viděla první světlušky, jak si to štrikují přes dvorek. Tou do-
bou už byly z lodí na průlivu jenom stíny a já jsem pomyslela na Ve-
ru. Dovedla jsem si představit, že je v sedmým nebi, nebo minimálně 
v předsíni do něj. Ne že bych měla proč myslet na Veru - musela 
jsem se soustředit na Joea. Potřebovala jsem ho rozhýbat a počítala 
jsem, že na to postačí ještě jedno pořádný píchnutí. 

„Abych řekla, tak je mi stejnak egál, za co jsi je utratil,“ poví-
dám. „Zbytek mám já a to mi naprosto stačí. Můžeš je honit, jak 
chceš ... to si zrovna tak můžeš honit toho svýho zvadlýho bycha; ten 
se ti taky nepostaví.“ 

Rozběhnul se přes verandu, zakopával přitom a šlapal na padrť 
střepy toho kukátka, pak mě chytil za ramena. Mohla jsem mu utéct, 
ale nechtěla jsem. V ten moment ještě ne.  

„Dávej si majzla na tu svou drzou hubu,“ zašeptal a funěl mi do 
obličeje smrad z tý skotský. „Jinak se ti o ni postarám já.“ 

Pan Pease chtěl, abych ty peníze zase uložila zpátky v bance, ale 
to jsem neudělala - říkala jsem si, že když jsi byl schopnej vyšťourat 
je z knížek dětem, že by ses na ně mohl dostat i na mým účtu. Potom 
chtěl, že mi dá šek, ale já se bála, že kdybys zjistil, co chystám, dřív 
než budu chtít, abys to zjistil, tak bys mohl stopnout proplacení. Řek-
la jsem tudíž panu Peasovi, ať mi to dá na dřevo. Moc se mu nechtě-
lo, ale nakonec mi je vysázel a teďka je mám já, do posledního centu, 
a schovala jsem je na bezpečný místo.“ 
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V tu chvíli mě on chytil pod krkem. Byla jsem si prakticky jistá, 
že to udělá, a bála jsem se, ale taky jsem to chtěla - aby doopravdy 
věřil tomu poslednímu, co jsem potřebovala říct. Ale ani to ještě ne-
bylo to hlavní. To, že mě chytne pod krkem, to tak nějak budilo větší 
dojem, že to byla sebeobrana - a to byla ta hlavní věc. Ona to taky 
sebeobrana byla, i kdyby to podle zákonů bylo jinak: poněvadž žád-
nej zákon u toho nebyl, byla jsem tam já, takže to musím vědět. 
Když se to vezme, tak jsem bránila sebe, a taky jsem bránila svoje 
děti. 

Přiškrtil mě, že jsem nemohla dýchat, a třásl se mnou dopředu 
dozadu a řval. Všecko si to nepamatuju - určitě mi jednou nebo dva-
krát musel praštit hlavou o nějakej ten sloupek na verandě. Že jsem 
svině, to mi říkal, že mě zabije, jestli ty peníze nevrátím, že ty peníze 
jsou jeho - a podobný pitomosti. Začala jsem se strachovat, že mě 
zabije doopravdy, ještě než mu budu moct říct to, co chce slyšet. Na 
dvoře se už hodně setmělo a mně se zdálo, že vzduch je plný těch 
blikavých světýlek, jako kdyby se k tý stovce nebo dvěma světlušek, 
co jsem je viděla původně, přidalo nejmíň deset tisíc dalších. A ten 
jeho hlas zazníval z takový dálky, že jsem si až pomyslela, že se 
všecko nějak obrátilo nazad - že jsem jako snad spadla do tý studně 
místo něj. 

Nakonec mě pustil. Zkoušela jsem se postavit, ale nohy mě ne-
chtěly nosit. Zkusila jsem se svalit zpátky na tu židli, co jsem na ní 
předtím seděla, ale při tom kočkování mě odtáhl o kus dál, takže 
jsem o ni cestou dolů jenom škrtla zadkem. Kecla jsem na podlahu 
vedle toho mišmaše střepů, který zbyly z jeho kukátka. Jeden větší 
kousek zůstal v celku a v něm zářil jako nějakej démant srpeček 
slunce. Chtěla jsem ho zvednout, ale pak jsem toho nechala. Nechtěla 
jsem ho podřezat, ani kdyby mi dal tu příležitost. Já ho nemohla pod-
řezat. Takový říznutí - od skla - to by později nevypadalo dobře. Je 
vám tudíž jasný, jak jsem uvažovala ... není třeba dvakrát přemýšlet, 
jestli to byla úkladná vražda nebo ne, co, Andy? Místo toho skla 
jsem popadla tu svou zrcadlovou krabičku, byla udělaná z poctivýho 
těžkýho dřeva. Mohla bych sice tvrdit, že jsem myslela, že kdyby 
přišlo na věc, tak by ho tím stačilo řádně bacit, ale není to pravda. Já 
v té chvíli ve skutečnosti skoro vůbec nemyslela. 
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Nutilo mě na kašel - rozkašlala jsem se tak hrozně, že jsem se až 
divila, že nekašlu krev. Krk jsem měla v jednom ohni.  

On mě postavil zpátky na nohy takovou silou, že mi přitom 
prasklo jedno ramínko od kombinačky, potom mně dal ruku kolem 
krku a přitáhnul si mě k sobě, tak blízko jako při líbání - až na to, že 
teď už rozhodně neměl na líbání nejmenší pomyšlení. 

„Já jsem ti říkal, co se ti stane, jestli na mě nepřestaneš bejt dr-
zá,“ řekl. Oči měl vlhký a plavaly mu, jako když brečí, ale co mě do-
opravdy vyděsilo, bylo to, že vypadal, jako když hledí skrz mě, jako 
když už pro něj jednoduše neexistuju. „Říkal jsem ti to nejmíň tisíc-
krát. Už mi věříš, Dolores?“ 

„Ano,“ řekla jsem. Zřídil mi ten krk tak, že jsem měla hlas, jako 
když mám v hrdle knedlík bláta. „Ano, věřím.“ 

„Zopakuj to!“ řekl. Ještě pořád mě držel paží kolem krku a 
zmáčknul mě v tu chvíli silou, až mi přiskřípnul nějakej nerv. Já jsem 
vyjekla. Nemohla jsem si pomoct, strašně to zabolelo. Na to se on 
ušklíbnul. „Řekni, že to myslíš vážně!“ poručil. 

„Myslím!“ zaječela jsem. „Myslím to vážně!“ Plánovala jsem si 
původně, že budu hrát, jako že se bojím, ale Joe mi nějaký předstírá-
ní ušetřil. Ten den jsem nakonec nemusela předstírat vůbec nic. 

„Fajn,“ povídá, „to rád slyším. A teďka mi řekni, kde jsou ty 
prachy, a ať je to tam do pětníku, nebo uvidíš.“ 

„Je to tam vzadu za kůlnou,“ povídám já. Už jsem neměla hlas, 
jako když mám v krku bláto, daleko spíš jako Groucho Marx v tom 
filmu Vsaď svůj život. Což dost odpovídalo situaci, jestli mi rozumí-
te. Řekla jsem mu, že jsem peníze dala do zavařovačky a zavařovač-
ku že jsem schovala do toho ostružinovýho houští. 

„Typická ženská,“ odfrknul nade mnou, a potom mě postrčil 
směrem ke schodům z verandy. „No tak dobře, tak jdeme. Jdeme pro 
to.“ 

Sešla jsem po schodech a šla dál kolem domu a Joe mi byl v pa-
tách. Tou dobou už bylo tma skoro jako v noci, a když jsme dorazili 
ke kůlně, uviděla jsem něco tak podivnýho; že jsem na okamžik 
všechno ostatní pustila z hlavy. Zastavila jsem a ukázala na nebe nad 
tím ostružinovým houštím. „Hele, Joe,“ povídám. „Hvězdy.“ 
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A taky že tam byly - Velkej vůz byl vidět tak zřetelně, jako za 
zimní noci. Naskočila mi z toho po těle husí kůže, ale Joeovi to bylo 
dokonale ukradený. Strčil do mě, vlastně mi dal ránu, že jsem málem 
upadla. „Hvězdy?“ povídá. „Uvidíš mraky hvězdiček, jestli nepřesta-
neš zdržovat, ženská - to ti garantuju.“ 

Tak jsem zase šla. Naše stíny už docela zmizely a ten velký bílý 
balvan, jak jsem na něm se Selenou ten večer před rokem seděla, sví-
til tak jasně, jako nějaký světlo, což jinak bylo jenom při úplňku, jak 
jsem si všimla. Světlo ale nebylo jako při měsíci, Andy - já nedovedu 
popsat, jaký bylo, takový smutný a začarovaný - ale prostě takový 
nějaký. Pamatuju si, že se nedalo dobře rozeznat, jak daleko jsou od 
sebe věci, tak jako to bývá při měsíčku, a že člověk nebyl schopen 
určit, který ten ostružinový keř je který - byla z nich taková jedna 
velká skvrna a před ní tancovaly sem tam ty světlušky. 

Vera mi opakovala mockrát a kolem dokola, že dívat se přímo do 
zatmění je nebezpečný. Říkala, že to člověku může popálit sítnici, 
nebo ho to může dokonce oslepit. Já jsem ale přesto nemohla odolat 
a ohlídla jsem se alespoň na mžik, asi jako když neodolala Lotova 
žena a chtěla se naposled koutkem oka podívat na Sodomu. Viděla 
jsem něco, co mi navždycky zůstane v paměti. Uplynou týdny, někdy 
celý měsíce a já si ani nevzpomenu na Joea, ale nepřejde snad jediný 
den, abych nepomyslela na to, co jsem viděla to odpoledne, když 
jsem se ohlídla přes rameno na nebe. Lotova žena se proměnila v 
solnej sloup, poněvadž nedovedla koukat jenom dopředu a hledět si 
svýho, a já si někdy říkám, že je s podivem, že jsem nemusela zapla-
tit stejnou cenu. 

Zatmění ještě nebylo úplný, ale už moc nescházelo. Nebe samot-
ný bylo temně nachový a to, co jsem na něm viděla viset nad úžinou, 
vypadalo jako obrovská černá zřítelnice, kolem který plápolal do 
všech stran závoj z řídkýho ohně. Na jedné straně byl ještě uzoučký 
srpek slunce, vypadalo to jako kapičky roztavenýho zlata v tyglíku. 
Věděla jsem, že se na to opravdu dívat nemám, ale jak jsem na to 
pohlídla, zdálo se mi, že nedokážu odtrhnout oči. Bylo to jako ... te-
da, možná že se tomu budete smát, ale stejně to řeknu. Bylo to, jako 
když se to moje oko uvnitř ode mě nějak osvobodilo a teď se na mě 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 147 (celkem 226) 

dívalo shora, jak si poradím. Jenomže bylo o hodně moc větší, než 
jsem si kdy představovala! A o tolik moc černější! 

Možná bych se na něj dívala, dokud bych nadobro neoslepla, ale 
Joe do mě strčil znova a já jsem vzala druhou o stěnu kůlny. To mě 
jaksi probudilo a já jsem zase vykročila dál. Přede mnou se vznášel 
takový veliký modrý flek, jako se vám udělá před očima, když někdo 
fotografuje s bleskem, a já si pomyslela: „Jestli máš propálenou sít-
nici a budeš se na tohle muset dívat do konce života, tak ti to patří, 
Dolores - bude to jako to znamení, co ho musel nosit Kain.“ 

Přešli jsme kolem toho bílýho kamene, Joe těsně za mnou a držel 
mě za límec od šatů. Cítila jsem, že mi na jedné straně padá kombi-
načka, tam, co jsem měla přetržený ramínko. Jak tak před vším visel 
uprostřed ten velkej modrej flek, všecko vypadalo jako pomatený, 
jako když se to nepatří. Konec kůlny, to byl jenom takový tmavý ob-
rys, jako kdyby někdo vzal velký nůžky a vystřihnul do nebe díru ve 
tvaru střechy. 

On mě postrkoval k tomu ostružinovýmu houští, a když se mi do 
lýtka zakously první trny, uvědomila jsem si, že jsem si tentokrát za-
pomněla oblíknout rifle. Napadlo mě, co dalšího jsem asi ještě za-
pomněla, ale nic se samozřejmě už nedalo změnit. V tom posledním 
světle jsem viděla ten hadýrek, jak se tam třepe, a měla jsem už ako-
rát čas, abych si připamatovala, ze který strany je pod ním to roubení 
od studny. Nato jsem se mu vyškubla z ruky a vletěla jsem do toho 
houští, jako když mám v zádech všechny čerty. 

„No, to teda ne, ty mrcho!“ zařval on a já jsem slyšela praskat 
křoví, jak se za mnou hnal. Ucítila jsem, že mi znovu hmatá po límci, 
málem mě chytil. Škubla jsem sebou, vytrhla se a utíkala dál. Běželo 
se mi špatně, poněvadž mi padala ta kombinačka a chytala se mi za 
ty šlahouny. Nakonec mi z ní urvaly dlouhej cár, a taky jsem na nich 
nechala spoustu masa z nohou. Zkrvavená jsem byla od kotníků po 
kolena, ale to jsem si neuvědomila, dokud jsem se nedostala zpátky 
do domu, a to bylo ještě dlouho potom. 

„Koukej jít zpátky!“ zařval on a tentokrát mě chytil za ruku. Vy-
škubla jsem mu ji, a tak mi hmátnul po tý kombinačce, ta už za mnou 
plandala jako svatební závoj. No, vydržet to ta kombinačka, tak si mě 
přitáhl jako rybu na udici, ale byla stará a celá řídká, jak už byla sto-



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 148 (celkem 226) 

krát praná. Ucítila jsem, jak ten kus, co za něj chytil, prasknul a sly-
šela jsem ho, jak nadává, tenkým hlasem, jako když mu došel dech. 
Slyšela jsem ty šlahouny, jak se lámou, jak škrábou a jak šlehají 
vzduchem, ale neviděla jsem skoro nic - dostali jsme se dovnitř toho 
ostružinovýho houští a tam byla tma jako nechci říct kde, takže ten 
kapesník, co jsem tam uvázala, byl absolutně k ničemu. Místo toho 
jsem zahlídla kraj toho roubení od studny - čistě jenom jako bílý 
záblesk těsně před sebou - a skočila jsem, co jsem jenom mohla. 
Přesně jsem přeskočila na druhou stranu, a protože jsem hleděla na 
opačnou stranu od něj, tak jsem ho ve skutečnosti neviděla, jak tam 
stoupnul. Ozvalo se velikánský křřř-up! a potom on zařval ... 

Ne, to není správný. 
On nezařval, to nejspíš víte stejně dobře jako já. Zapištěl jako 

králík, když se chytne nohou do oka. Obrátila jsem se a uprostřed ví-
ka jsem viděla velkou díru. Z tý čouhala Joeova hlava a on se ze 
všech sil držel jednoho toho prolomenýho prkna. Ruce mu krvácely, 
a taky mu tekl čůrek krve z koutku úst. Oči měl vyvalené jak knoflí-
ky od bačkor. 

„Pro boha živýho, Dolores,“ heknut. „To je ta stará studna. Po-
moz mi ven, rychle, než tam slítnu až dolů.“ 

Já jsem tam prostě jenom stála a jemu se za chvilku ten pohled v 
očích změnil. Viděla jsem mu v nich, že začíná chápat, o co tady 
vlastně jde. V životě jsem nebyla tak vyděšená jako v tu chvíli, když 
jsem tam stála z druhý strany roubení a zírala na něj a na západní 
stranu od nás viselo na nebi to černý slunce. Zapomněla jsem si vzít 
rifle a on nespadl rovnou dovnitř, jak měl. Zdálo se mi, že všecko be-
re špatnej spád. 

„Aach,“ řekl. „Ach, ty svině.“ A začal se hrabat a soukat nahoru. 
Říkala jsem si, že musím utíkat, ale nemohla jsem se pohnout. 

Stejně, kam bych asi utekla, kdyby se dostal ven? Ten den při zatmě-
ní jsem se přiučila jednu věc: když člověk bydlí na ostrově a chce 
někoho zabít, tak by to měl udělat pořádně. Když ne, tak potom nemá 
kam utýct a kam se schovat. 

Slyšela jsem, jak nehtama rve z toho starýho prkna třísky a jak se 
kousek po kousku povytahuje nahoru. Tenhle zvuk, to je něco po-
dobnýho, jak když jsem pohlídla na to zatmění - něco, co je pořád o 
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hodně víc živý, než bych si přála. Někdy to dokonce slyším i ve snu, 
akorát že ve snu se vždycky dostane ven a zase mě honí, což se ve 
skutečnosti nestalo. Stalo se to, že to prkno, po kterém se škrábal, se 
pod ním najednou zlomilo a on se propadl. Bylo to tak rychlý, že se 
napřed zdálo, jako kdyby tam nikdy ani nebyl. Zničehonic tam byl 
jenom šedivej čtverec z mokrýho dříví, uprostřed měl rozšklebenou 
černou díru a nad ním poletovaly světlušky. 

Jak padal dolů, zaječel znova. Studna mu odpověděla ozvěnou. 
To byla další věc, se kterou jsem nepočítala - že jako bude řvát, když 
bude padat. Načež se ozvalo žuchnutí a on přestal. Prostě jako když 
utne. Jako zhasne lampa, když někdo vytrhne šňůru ze zásuvky. 

Klekla jsem si na zem, rukama jsem si objala břicho a čekala 
jsem, jestli se ještě bude něco dít. Uběhl nějaký čas, nevím, jestli 
krátký nebo dlouhý, ale poslední denní světlo docela zmizelo. Nasta-
lo úplný zatmění a tma byla jako v noci. Ze studny se ještě pořád ne-
ozýval jediný zvuk, ale táhnul odtamtud ke mně slabej vánek a já 
jsem si uvědomila, že to cítím - znáte ten zápach, co tím je cítit voda 
z mělký studně? Je takovej kovovej, plesnivej, není to hezký. Tak ten 
jsem ucítila a roztřásla jsem se z toho. 

Viděla jsem, že mi kombinačka visí dolů, prakticky až na levou 
botu. Byla potrhaná a samá díra. Sáhla jsem si pod límec na pravý 
straně a přetrhla i to pravý ramínko. Potom jsem si spustila kombi-
načku dolů a stáhla ji ze sebe. Začala jsem ji vedle sebe muchlat do 
koule a snažila se rozeznat nejlepší cestu kolem studny, když vtom 
mi zase přišla myšlenka na tu holčičku, tu, jak jsem vám o ní předtím 
vykládala, a hned jsem ji taky uviděla jako živou za bílýho dne. Ona 
taky klečela, dívala se pod postel, a mě napadlo: „Je celá nešťastná a 
cítí ten samej zápach. Takovej ten něco mezi mosazí a ústřicema. 
Akorát, že ho necítí ze studně - máto něco společnýho s jejím ot-
cem.“ 

A potom, úplně znenadání to bylo, jako když se ohlídla po mně, 
Andy ... myslím, že mě viděla. A když tohle udělala, pochopila jsem, 
proč je nešťastná. Její otec jí něco nějak provedl a ona se to snažila 
zamaskovat. Navíc si najednou všimla, že se na ni někdo dívá, že se 
na ni dívá nějaká ženská, která je bůhvíjak daleko, ale taky v dráze 
zatmění - ženská, která právě zabila svýho manžela. 
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Promluvila na mě, i když v uších jsem její hlas neslyšela. Ozvalo 
se mi to odněkud hluboko zevnitř hlavy. „Kdo jste?“ zeptala se. 

Nevím, jestli bych jí odpověděla nebo ne, ale ještě dřív, než jsem 
vůbec měla tu možnost, ozval se ze studny takový dlouhý a roztřese-
ný výkřik: „Duoo-llo-rress ... “ Bylo mně, jako by mi krev v žilách 
úplně ztuhla, a vím, že se mi na vteřinu zastavilo srdce, poněvadž 
když se zase rozběhlo, muselo to dohnat takovým klubkem tří nebo 
čtyř úderů naráz. Zvedla jsem předtím tu kombinačku, ale jak jsem 
zaslechla ten výkřik, prsty mi povolily a ona mi vyklouzla z ruky a 
zachytila na jednom tom ostružinovém keři. 

„To ti jenom pracuje fantazie přes čas, Dolores,“ řekla jsem si. 
„Ta holčička, která hledá pod postelí svoje šaty, a Joe, kterej takhle 
křičí ... to sis obojí jenom namluvila. To první je akorát přelud, jak 
ses nadýchala toho zkaženýho vzduchu ze studny, a to druhý, to se ti 
jenom ozývá špatný svědomí. Joe leží ve studni na dně a lebku má na 
padrť. Je mrtvej a tebe ani děti už nikdy víckrát otravovat nebude.“ 

 
 

KKaappiittoollaa  1144  
Nejdřív jsem tomu nevěřila, ale čas běžel a žádné další zvuky se 

neozývaly, až na sovu, která houkala někde v dálce na poli. Pamatuju 
si, že mi to přišlo, jako když se ptá, proč má dneska nastoupit do 
šichty tak brzo. Ostružinama zavál větříček a ony se rozchřestily. 
Podívala jsem se na hvězdy, jak svítí na nebi ve dne, a potom zase na 
poklop od studny. Vypadalo to, jak když se v té tmě vznáší, a díra 
uprostřed se mi zdála jako oko. To byl ten dvacátý červenec šedesát 
tři, den, kdy jsem všude viděla samý oči. 

Vtom se ze studny znova donesl jeho hlas. „Pomoz mi, Duoo-llo-
rresss ... “ 

Vyjekla jsem a rukama si zakryla obličej. Nemělo cenu namlou-
vat si, že tohle je přelud nebo zlý svědomí, poněvadž to bylo jedno 
jediný: byl to Joe. Znělo to, jako když pláče.  

„Pomoz mněěě, prosíííím ... PROSÍÍÍÍÍÍÍM ... ,“ naříkal. 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 151 (celkem 226) 

Překlopýtala jsem kolem roubení a rozběhla se zpátky cestičkou, 
kterou jsme prorazili tím roštím. Nebyla to panika, ne tak úplně a 
řeknu vám, jak to vím: ještě jsem se přitom zastavila a sebrala tu zr-
cadlovou krabičku, co jsem ji měla v ruce, když jsme vyšli směrem k 
ostružinám. Nevzpomínala jsem si, že by mi při tom utíkání spadla, 
ale když jsem ji viděla viset na jedný větvi, popadla jsem ji. Což bylo 
nejspíš setsakramentsky dobře, když se vezme v úvahu, jak to potom 
bylo s tím zatraceným doktorem McAuliffem ... ale to přijde na řadu 
ještě o pár zatáček později. Já jsem opravdu zastavila, abych ji mohla 
vzít, a to je pro mě podstatný, protože mi to dokazuje, že jsem ještě 
pořád byla při rozumu. Cítila jsem ale, jak se mi do hlavy dobývá 
panika, jako když se kočka snaží strčit tlapku pod víko od krabice, 
když je hladová a uvnitř zacítí žrádlo. 

Pomyslela jsem na Selenu a to mi pomáhalo držet tu paniku na 
uzdě. Představovala jsem si ji, jak stojí na pláži jezera Winthrop, 
spolu s Tanyou a s nima čtyřicet nebo padesát skautíků, a každý 
skautík má svou vlastní zrcadlovou krabičku, kterou si děti samy vy-
robily v rámci bobříka dovednosti, a děvčata jim ukazují, jak to mají 
správně držet, aby se dalo pozorovat zatmění. Nebylo to tak zřetelný 
vidění, jako jsem měla tam u studny, to s tou holčičkou, jak hledala 
pod postelí šortky a blůzku, ale bylo dost zřetelný na to, abych slyše-
la Selenu, jak tím svým klidným a mírným hlasem mluví na ta mrňa-
ta a jak uklidňuje ty, co se bojí. Na to jsem myslela, a taky, že tady 
pro ni a pro její bratry musím být k mání, až se zase vrátí ... až na to, 
že jestli zpanikařím, tak tady možná nebudu. Zašla jsem už moc da-
leko, a už jsem toho taky příliš provedla a neměla jsem teď jiného 
spolehnutí než jedině a pouze na sebe. 

Šla jsem do kůlny a vzala jsem z Joeova ponku jeho velkou ba-
terku na šest článků. Zapnula jsem ji, ale nedělo se nic. Nechal bate-
rie úplně vybít, což byl přesně jeho styl. Já ale udržuju ve spodním 
šupleti v ponku zásobu nových baterií, poněvadž nám v zimě každou 
chvíli vypnou proud. Vytáhla jsem jich šest a zkoušela je vyměnit. 
Ruce se mi třásly tak děsně, že se mi ty baterie na první pokus rozsy-
paly všude kolem po zemi a já po nich musela šmátrat. Na podruhý 
jsem je už dovnitř dostala, ale jak jsem spěchala, musela jsem jednu 
nebo dvě otočit obráceně, poněvadž to zase nesvítilo. Už jsem si ří-
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kala, že to nechám plavat, že už stejně zase brzo vyjde slunce. Až na 
to, že ve studni bude na dně tma i potom, když to slunce vyjde, a na-
víc, něco mi pořád říkalo, že bude lepší; když si budu co nejdýl 
takhle hrát - protože když to protáhnu, jak to jen půjde, tak potom, až 
tam dojdu zpátky, zjistím, že už s tím svým strašením skončil. 

Nakonec se mi podařilo tu baterku dát do kupy. Svítila jedna ra-
dost a já jsem aspoň mohla dojít ke studni a nerozškrábat si nohy ješ-
tě hůř, než byly. Nemám ponětí, kolik to zabralo času, ale bylo ještě 
pořád přítmí a hvězdy stály na nebi, takže bych řekla, že ještě nebylo 
šest a že slunce bylo dosud skoro celý zakrytý. 

Neušla jsem ani půlku cesty zpátky a už jsem věděla, že není 
mrtvý - slyšela jsem ho, jak tam úpí a volá mě jménem a jak mě pro-
sí, abych mu pomohla ven. Nevím, jestli by ho Jolanderovi nebo 
Langillovi nebo Caronovi mohli slyšet, kdyby byli doma. Poručila 
jsem si nemyslet na to - měla jsem i bez toho svých starostí dost. Po-
třebovala jsem vymyslet, co s ním udělám, to bylo to nejdůležitější, 
ale nějak mi to nešlo. Pokaždý, když jsem zkoušela najít odpověď, 
začal ve mně uvnitř skučet nějakej hlas: To není spravedlivý, kňučel, 
tohle nebylo dohodnutý, on má bejt mrtvej, do prkenný ohrady, má 
bejt mrtvej! 

„Pomoooc, Duoo-llo-rresss!“ ozýval se jeho hlas. Měl takový 
plochý zvuk a s ozvěnou, jako když volá v jeskyni. Rozsvítila jsem a 
chtěla jsem nahlídnout dolů, ale nemohla jsem. Díra v poklopu byla 
moc daleko uprostřed a baterka mi posvítila jenom na kraj - na velký 
žulový štuky, na kterejch rostl mech. Ten mech, jak na něj svítila ba-
terka, vypadal černě a jedovatě. 

Joe zahlídnul to světlo. „Dolores?“ zavolal nahoru. „Pro Boha 
věčnýho, pomoz mi! Já mám všecky kosti přelámaný!“ 

Teď zase pro změnu on mluvil jako s knedlíkem bláta v krku. 
Neodpověděla jsem mu. Měla jsem pocit, že s ním musím promluvit. 
Najisto jsem se už musela zbláznit. Místo toho jsem položila baterku, 
natáhla jsem se, kam až to šlo, a podařilo se mi chytit za konec jed-
noho toho prkna, který prolomil. Zapáčila jsem a ono to šlo ven úpl-
ně lehce, jako vyhnilý zub. 

„Dolores!“ vykřiknul on, když to slyšel. „Ach, Bože! Ach, Bohu 
chvála!“ 
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Neodpověděla jsem, jenom jsem odtrhla další prkno, a další, a 
další. V tý době jsem už viděla, že se den znovu začíná jasnit, a ptáci 
se rozezpívali, jako když v létě vychází sluníčko. Obloha ale byla po-
řád mnohem temnější, než v tuhle hodinu měla být. Hvězdy zmizely, 
ale světlušky ještě pořád dál poletovaly. Já jsem mezitím vylamovala 
další prkna a dělala jsem si místo na tý straně studně, kde jsem kleče-
la. 

„Dolores!“ dolehnul ke mně jeho hlas. „Můžeš si ty prachy ne-
chat! Komplet všecky! A já nikdy víckrát na Selenu ani nešáhnu, to ti 
přísahám před tváří boží a všema andělama nebeskejma! Prosím, mi-
láčku, jenom mně pomoz ocaď z tý díry!“ 

Vytrhla jsem poslední prkno - musela jsem ho vyrvat z ostruži-
nových šlahounů - a hodila jsem ho za sebe. Potom jsem si posvítila 
dolů do studny. 

První, na co dopadlo světlo, byla jeho tvář, obrácená nahoru, a já 
jsem zaječela. Takový malý bílý kolečko a v něm dvě černý díry. Na 
první moment jsem si pomyslela, že si z nějaký příčiny nacpal do očí 
kameny. Potom zamrkal, takže jsem viděla, že to jsou přece jenom 
jeho oči a že na mě zírá. Napadlo mi, co asi tak vidí - nic než temnej 
tvar ženský hlavy nad rozzářeným světelným kolem. 

Byl na kolenou a všude na bradě a na krku a vepředu na košili 
měl plno krve. Jak otevřel ústa a zavolal mě jménem, vyhrkla mu 
další krev. Polámal si většinu žeber, jak spadnul, a musel s nimi mít z 
obou stran prošpikovaný plíce jako dikobrazíma bodlinama. 

Nevěděla jsem, co si počít. Tak nějak jsem se tam schoulila a cí-
tila jsem, že den se zase rozehřívá, cítila jsem to na zádech a na ru-
kou a na nohou, a přitom jsem svítila na něj dolů. Potom on zvedl ru-
ce, asi jako když mává tonoucí, a to já jsem nemohla vydržet. Zhas-
nuta jsem honem baterku a ucukla zpátky. Seděla jsem tam u studny, 
smotaná do klubíčka, držela jsem se za zakrvácený kolena a třásla 
jsem se.  

„Prosím!“  volal on nahoru. „Prosím!“  A zase: „Prosííím!“ A 
nakonec: „Prosííííím. Duoo-llo-rresss!“ 

Panebože, to bylo hrozný, mnohem hroznější, než by si kdo mohl 
představit, a trvalo to strašně dlouho. Tak dlouho, že jsem myslela, 
že se z toho pominu. Zatmění skončilo a ptáci skončili s těma svýma 
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ranníma písničkami a světlušky přestaly poletovat (nebo jsem je už 
neviděla) a v dálce na průlivu jsem slyšela lodi, troubily na sebe tak, 
jak to občas dělají, když se zdraví - jako na fotbale - ale on pořád ne-
ztichnul. Chvílemi mě prosil a říkal mi miláčku. Vykládal mi, co 
všecko pro mě udělá, když ho odtamtud dostanu, že už bude jinej a 
že pro nás postaví dům a mně že koupí buicka, kterýho jsem si podle 
něj vždycky přála. Potom mi zase nadával a říkal mi, že mě přiváže 
ke zdi a že mi vrazí do díry žhavej pohrabáč a bude se dívat, jak se 
budu svíjet, než mě definitivně dorazí. 

Taky po mně jednou chtěl, abych dolů hodila tu flašku whisky. 
Věřili byste tomu? Chtěl tu svou podělanou flašku a proklínal mě a 
nadával mi do starý opelichaný fizule, když viděl, že mu ji nedám. 

Nakonec se začalo stmívat znova - doopravdy stmívat - takže 
muselo být nejmíň půl deváté, možná už devět. Začala jsem naslou-
chat, jestli po East Lane jezdí auta, ale zatím se nedělo nic. To bylo 
dobře, protože jsem věděla, že mi klika navěky vydržet nemůže. 

O něco později jsem sebou škubla, jak mi spadla hlava na prsa, a 
já si uvědomila, že jsem zdřímla. Nemohlo to být nadlouho, poně-
vadž na nebi ještě byla drobet záře, ale světlušky už byly zase tady, 
vrátily se ke svý obvyklý práci, a taky sova znova houkala. Teď po-
druhé to všechno znělo o něco normálněji. 

Pohnula jsem se o kousek z místa a musela jsem zkousnout zuby, 
protože jsem pocítila tisíc jehel najednou - klečela jsem tak dlouho, 
že jsem nohy od kolen dolů měla úplně zdřevěnělý. Ze studny se ale 
neozývalo nic a já jsem začínala doufat, že je už konečně po něm - že 
skapal, zatímco já jsem spala. Pak jsem uslyšela tichý šoupavý zvuky 
a hekání, a taky to, jak tam naříká. To bylo to nejhorší, slyšet ho na-
říkat z toho, jak ho bolelo každý pohnutí. 

Zapřela jsem se levou rukou a znovu jsem posvítila do studny. 
Stálo mě to sakra přemáhání, zvlášť teď, když už byla bezmála tma. 
Nějak se mu podařilo dostat se na nohy a já jsem viděla, jak se v ně-
kolika mokrých šlápotách po jeho botách odráží ke mně nahoru svět-
lo baterky. Připomnělo mi to zatmění, jak se mi ukázalo v těch stře-
pech kouřovýho skla, když jeho přestalo bavit škrtit mě a já jsem 
spadla na verandě na podlahu. 
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Dívala jsem se dolů a konečně mi došlo, co se stalo - jak je mož-
ný, že spadnul nějakých deset metrů dolů a pouhopouze se zle po-
mlátil, místo aby se zabil na fleku. Studna už totiž nebyla úplně vy-
schlá. Nenaplnila se sice znova - kdyby to tak bylo, tak by se podle 
mýho musel utopit jako krysa v sudu pod okapem - ale dno bylo 
mokrý a rozblácený. Přece jenom padnul trochu do měkkýho a kro-
mě toho, přitom jak byl opilý, tak ho to asi i míň bolelo. 

Stál tam se sklopenou hlavou, kymácel se ze strany na stranu a 
rukama byl opřený o stěny studně, aby znovu neupadnul. Načež 
vzhlídnul a uviděl mě a zašklebil se. Mnou ten jeho úsměv projel až 
do morku, Andy, poněvadž to byl úsměv mrtvýho člověka - mrtvýho 
člověka s obličejem a košilí samá krev, mrtvýho člověka, kterej má v 
důlkách místo očí nacpanýho něco jako kameny. 

Potom začal šplhat nahoru. 
Dívala jsem se na to těmahle očima a nemohla jsem tomu uvěřit. 

Strčil prsty do škvíry mezi dva velký kameny, co trochu přečnívaly, a 
přitáhnul se nahoru a držel, dokud se nohou neopřel v jiný škvíře. 
Chvilku odpočíval a pak jsem viděla, jak znova šátrá rukou nad hla-
vou. Vypadala jako tlustej bílej červ. Nahmatal další kámen, kde se 
dalo zachytit, sevřel ho a zvednul druhou ruku, aby se jí chytil taky. 
Potom se znova povytáhnul nahoru. Když se zase zastavil, aby si od-
počinul, otočil tu svou zakrvácenou tvář ke mně do světla a já jsem 
viděla, že se mu na ni a na ramena drolí kousíčky mechu a kamene, 
co se ho držel. 

Pořád se šklebil. 
Mohla bych ještě dostat napít, Andy? Ne, ten bourbon ne - 

dneska večer už ne. Teďka už mi bude až do konce stačit jenom vo-
da. 

Díky. Děkuju pěkně. 
No, a když sahal po dalším místě, kde by se chytil, ujela mu noha 

a on spadnul. Přistál na zadek, až bláto mlasklo: Zaječel a ruce si při-
tisknul na prsa, jako to dělají v televizi, když jako mají infarkt, a po-
tom mu spadla hlava dolů. 

Už jsem to nemohla snášet. Vymotala jsem se ostružinovým 
houštím a utíkala do domu. Letěla jsem do koupelny a tam jsem blila 
jako alík. Potom jsem šla do ložnice a lehla jsem si. Celá jsem se 
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klepala a pořád jsem si říkala - co když ještě pořád není mrtvej? Co 
když zůstane naživu celou noc, co když zůstane naživu celý dny, pro-
tože bude pít tu vlhkost, co prosakuje mezi kamenama, nebo tu špínu 
ze dna? Co když bude volat o pomoc tak dlouho, až ho někdo od Ca-
ronů nebo od Langillů nebo od Jolanderů zaslechne a zavolá Garetta 
Thibodeaua? Anebo, co když k nám zítra někdo přijde - některej z 
těch jeho bráchů z mokrý čtvrti, nebo někdo, kdo ho bude chtít na-
jmout na loď, nebo bude potřebovat spravit motor - a ten někdo usly-
ší z ostružin volání o pomoc? Co potom, Dolores? 

Slyšela jsem ještě druhý hlas a ten na všecky ty otázky znal od-
pověď. Myslím, že patřil tomu vnitřnímu oku, ale mnohem víc než 
jako Dolores Claibornová zněl jako hlas Very Donovanový. Byl ta-
kový ostrý a suchý, a jako že nedělá žádný velký štráchy. „Samo-
zřejmě, že je mrtvý,“ povídal ten hlas, „a i kdyby náhodou nebyl, tak 
brzo bude. Umře na šok a vyčerpání a na ty propíchaný plíce. Někteří 
lidi možná nevěří, že by nějaký člověk mohl za červencový noci 
umřít na vyčerpání, ale takoví lidi nikdy nebyli několik hodin deset 
metrů pod zemí a nedřepěli přímo na plesnivým podloží tohohle ost-
rova. Já vím, Dolores, že nic z toho není dvakrát příjemný pomyšle-
ní, ale když nic jiného, znamená to, že si můžeš přestat dělat starosti. 
Na chvíli si zdřímni, však až tam potom půjdeš znova, uvidíš sama.“ 

Nevěděla jsem, jestli ten hlas má pravdu, ale připadalo mi, že 
má, a tak jsem zkusila usnout, jenomže jsem stejně nemohla. Vždyc-
ky sotva jsem jen trochu začala upadat do dřímoty, zdálo se mi, že 
slyším Joea, jak se šátrá kolem kůlny a k zadním dveřím, a vždycky 
když v domě něco vrzlo, vyletěla jsem jak třeštidlo. 

Nakonec jsem to už nemohla vydržet. Svlíkla jsem šaty, vzala si 
místo nich rifle a svetr (tomu se řekne s křížkem po funuse, žejo), se-
brala jsem v koupelně na podlaze baterku, vedle umyvadla, tam, co 
mi spadla, jak jsem klekala při tom vrhnutí. Potom jsem šla znovu 
ven. 

Tma byla ještě hustější. Nevím, jestli tu noc byl nějaký měsíc, 
ale to by bylo stejně fuk, protože nebe se zase zatáhlo mraky. Čím 
jsem byla blíž k tomu ostružinovýmu houští za kůlnou, tím jsem mě-
la těžší nohy. Než se mi znovu ukázalo ve světle baterky roubení od 
studny, už jsem je skoro neuzvedla. 
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No, uzvedla - donutila jsem se jít přímo ke studni. Stála jsem tam 
a snad pět minut poslouchala a neozývalo se nic jiného než cvrčci a 
vítr, co chřestil ostružinovýma větvema, a odkudsi soví houkání ... 
možná že to byla ta stejná sova jako prve. Jo, a z dálky od východu 
jsem slyšela, jak se o pobřeží lámou vlny, až na to, že na ostrově si 
člověk na tenhle zvuk zvykne tak, že ho málem přestane vnímat. Stá-
la jsem tam a držela v ruce Joeovu baterku, mířila jsem na tu díru v 
poklopu a cítila jsem, jak mi po celým těle stéká lepkavý pot a jak 
mě pálí v těch píchancích a škrábancích, co mi nadělaly ty ostružino-
vý trny, a přesvědčovala jsem se, že si musím kleknout a podívat se 
do studny. Vždyť přece kvůli tomu jsem sem přece přišla, nebo ne? 

Přišla, to jo, ale když už jsem tam byla doopravdy, nemohla jsem 
se přinutit. Dokázala jsem se akorát třást a z krku se mi tlačilo kňou-
rání. Srdce, to mi ani vlastně netlouklo, třepalo se mi v těle, jako 
když mává křídlama kolibřík. 

A vtom jako had vyjela ze studny bledá ruka, špinavá od krve a 
zalepená mechem, a chytila mě za kotník.  

Upustila jsem baterku. Spadla do křoví těsně vedle studny, což 
teda bylo štěstí - spadnout ta baterka do studny, byla jsem pěkně na-
mydlená. Nemyslela jsem ale ani na baterku, ani na svý štěstí, poně-
vadž jsem v ten moment i tak byla namydlená až běda, a jediný, na 
co jsem myslela, byla ta ruka, co mě táhla k tý díře. To, a pak ještě 
taková věta z bible. Vyzváněla mi v hlavě jako železnej zvon: Kdo 
jámu kopá, do ní upadá, a kdo valí kámen, na něj se obrací. 

Křičela jsem a chtěla se vytrhnout, ale Joe mě držel tak pevně, že 
mi bylo, jako kdyby ta ruka byla z betonu. Oči mi přivykly na tmu 
natolik, že jsem ho viděla, i když baterka svítila na jinou stranu. Na-
konec se mu podařilo z tý studny skoro vylézt. Bůh ví, kolikrát musel 
spadnout dolů, ale nakonec se dostal málem navrch. Myslím, že by 
se možná i dostal úplně ven, kdybych nepřišla, když jsem přišla. 

Hlavu měl nanejvýš půl metru pod tím, co zbylo z toho prkenný-
ho poklopu. Pořád se ještě šklebil. Spodní díl klapaček mu trochu vy-
lézal z úst - vidím to stejně jasně, jako teďka vidím tebe, Andy-
vypadalo to tak nějak, jako když na člověka vycení zuby kůň. Někte-
rý byly černý od krve. 
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„Duoo-llo-rresss,“ sípal a dál mě táhnul. Zaječela jsem a spadla 
na bok a začala po zemi klouzat k tý podělaný díře. Slyšela jsem, jak 
mi po riflích škrábou a drhnou ostružinový trny. „Duoo-llo-rresss, ty 
sviiině,“  povídá mi a ono to bylo spíš, jako když mi zpívá. Pamatuju, 
že mě napadlo - ještě chvilku a začne zpívat Moonlight Cocktail. 

Hrábla jsem po tom křoví a hned jsem měla ruce plný ran a čers-
tvý krve. Kopla jsem mu volnou nohou po hlavě, ale měl ji o fous 
níž, než bylo třeba. Jenom jsem mu podpatkem od pantofle několi-
krát rozčísla vlasy, ale nic víc.  

„Pojď sem, Duoo-llo-rresss,“ řekl, jako když mě chce pozvat na 
břeh k Fudgymu na zmrzlinovej pohár nebo dokonce na country and 
western taneček. 

Zadkem jsem zachytila za jedno z těch prken, který ještě zůstaly 
vedle studny, a věděla jsem, že jestli něco okamžitě nepodniknu, 
spadneme tam svorně spolu a zůstaneme tam, možná dokonce jeden 
druhýmu v náručí. A až nás tam najdou, tak se vyskytnou lidi - 
zvlášť takový případy jako Yvetta Andersonová - který řeknou, že z 
toho je patrný, jak moc jsme se milovali. 

To rozhodlo. Sebrala jsem poslední ždibec síly navíc a ještě jed-
nou jsem kopla a škubla sebou na opačnou stranu. Málem se udržel, 
ale potom mu ruka sklouzla. Musela jsem ho tím pantoflem trefit do 
tváře. Vykřikl, rukou mě několikrát ještě praštil do nohy, a potom 
zmizel nadobro. Čekala jsem, že se ozve žuchnutí, jak dopadne na 
dno, ale neozvalo se. Ten syčák se za nic nevzdával. Žít tak svůj ži-
vot stejně, jako umíral, tak jsme možná on a já nikdy spolu žádnej 
problém neměli. 

Zvedla jsem se na kolena a spatřila jsem ho, jak se sesouvá po-
zpátku tou dírou ... ale nějak se mu podařilo zachytit. Vzhlídnul ke 
mně, setřásl si z očí zkrvavený vlasy a zašklebil se. Potom ze studny 
znovu vyjela jeho ruka a zahrábla do hlíny. 

„Duol-oo-ress,“ zasténal. „Duol-oooo-res, Duol-ooo-OOOOO-
resss!“ A začal se soukat ven. 

„Vem, ho po hlavě, ty kozo,“ řekla v ten moment Vera Donova-
nová. Ne v mý hlavě, jako se mi tam předtím ozval hlas tý holčičky. 
Rozumíte, co tím chci říct? Slyšela jsem ten hlas úplně stejně, jako 
vy tři teďka slyšíte mě, a kdyby tam byl tenhle magnetofon Nancy 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 159 (celkem 226) 

Bannisterové, tak byste si ten její hlas mohli přehrávat kolem dokola. 
Vím to stejně jistě, jako že se jmenuju Dolores Claibornová. 

No, a já jsem vzala jeden z těch kamenů, co byly poskládaný do 
rantlu v hlíně kolem studny. Zašmátral mi po zápěstí, ale já ten ká-
men vyvrátila dřív, než mě stačil sevřít. Byl to velkej kámen, celej 
pokrytej vyschlým mechem. Zvedla jsem ho nad hlavu. On se na to 
podíval nahoru. Měl v tu chvíli hlavu ze studně ven a jeho oči, ty vy-
padaly jako na šťopkách. Praštila jsem ho tím kamenem do hlavy vší 
silou. Slyšela jsem, jak mu křuply ty klapací zuby. Znělo to, jako 
když praštíte talířem o cihlovej krb. A potom byl pryč, sesypal se do-
lů do studně a za ním ten kámen. 

Načež jsem omdlela. Nepamatuju se, že jsem omdlela, pamatuju 
si jenom, že jsem ležela a hleděla na nebe. Nebylo vidět nic než mra-
ky, tak jsem zavřela oči ... ale když jsem je otevřela, bylo nebe zase 
plný hvězd. Nějakou dobu mi trvalo, než jsem si uvědomila, co se 
stalo a že jsem omdlela a že během tý doby, co jsem nebyla při 
smyslech, se ty mraky rozfoukaly. 

Baterka ještě pořád ležela v houští vedle studny a ještě pořád 
hezky jasně svítila. Sebrala jsem ji a posvítila si dolů do studny. Joe 
ležel na dně, hlavu vyvrácenou k jednomu rameni, ruce v klíně a no-
hy rozhozené. A mezi nima mu ležel ten kámen, co jsem ho s ním 
křísla po hlavě. 

Svítila jsem na něj tak pět minut a čekala jsem, jestli se pohne, 
ale nehnul se. Potom jsem se zvedla a ploužila se zpátky do domu. 
Dvakrát jsem musela zastavit, protože se mi začala před očima dělat 
mlha, ale nakonec jsem to zvládla. Šla jsem do ložnice, cestou jsem 
si svlíkala šaty a nechávala je ležet tam, kde mi upadly. Odtamtud do 
sprchy a tam jsem dalších deset možná víc minut jenom stála pod tím 
proudem vody, pustila jsem si ji tak horkou, co jsem snesla, nemydli-
la jsem se, ani jsem si nemyla vlasy, nedělala jsem vůbec nic, akorát 
jsem tam stála s hlavou nahoru a voda mi prala do obličeje. Možná 
že bych snad usnula přímo v tý sprše, ale začala docházet teplá voda. 
Rychle jsem si umyla vlasy, než to bude úplně ledový, a vylezla ven. 
Nohy a ruce jsem měla úplně rozdrápaný a taky krk mě pořád bolel, 
ale na umření to nebylo. Vůbec mě nenapadlo, co si kdo může po-
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myslet o všech těch škrábancích, až najdou Joea, a to ani nemluvím o 
těch modřinách na krku. Teda, aspoň tenkrát ne. 

Natáhla jsem si noční košili a padla do postele a usnula jsem při 
rozsvíceném světle. Ani ne za hodinu jsem se s křikem probudila, 
protože mě Joe chytil za kotník. Na okamžik se mi ulevilo, když 
jsem si uvědomila, že je to jenom sen, ale potom mě napadlo: Co 
když už zase leze ven z tý studně? Věděla jsem, že ne - vyřídila jsem 
ho definitivně, když jsem ho praštila tím kamenem a když on podru-
hý spadnul do studně - ale částečně jsem si zase byla jistá, že on z tý 
studně leze, a že bude venku každej moment. A až bude venku, tak si 
pro mě přijde. 

Zkusila jsem tam ležet a nějak to přečkat, ale nemohla jsem - ta 
představa, jak Joe leze přes okraj studně ven, byla čím dál zřetelnější 
a srdce mi tlouklo, div se mi nerozskočilo. Nakonec jsem si nazula 
pantofle, popadla baterku a jen tak v košili jsem se tam rozběhla. 
Tentokrát jsem k tomu roubení vysloveně dolezla - nebyla jsem 
schopná jít, za nic na světě ne. Příšerně jsem se bála, že z tý tmy vy-
leze jeho bílá ruka a chytne mě. 

Nakonec jsem posvítila dolů. Ležel tam úplně stejně jako původ-
ně, ruce v klíně a hlavu na stranu. Taky kámen ležel na stejným mís-
tě, mezi těma jeho rozhozenýma nohama. Dívala jsem se dlouhou 
dobu, a když jsem se vrátila do domu, začala jsem chápat, že je 
opravdu mrtvý. 

Zalezla jsem do postele, zhasla lampu a za chvilku jsem byla v 
limbu. Pamatuju si, že to poslední, co mě napadlo, bylo - teď už to 
bude v pořádku - jenomže nebylo. O několik hodin později jsem se 
probudila a byla jsem si jistá, že slyším někoho v kuchyni. Samo-
zřejmě jsem v kuchyni slyšela Joea. Chtěla jsem vyskočit z postele, 
ale nohy se mi zamotaly do deky a já jsem spadla na podlahu. Posta-
vila jsem se a hmatala jsem kolem po vypínači od lampy a byla jsem 
si jistá, že než ho najdu, tak ucítím, jak mi on svírá rukama krk. 

To se nestalo, samozřejmě. Rozsvítila jsem a prošla celý dům. 
Byl prázdný. Pak jsem si nazula pantofle, vzala baterku a běžela ke 
studni. 

Joe pořád ležel na dně, s rukama v klíně a s hlavou na rameni. 
Stejně jsem se na něj ale dlouho dívala, poněvadž jsem sama sebe 
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potřebovala přesvědčit, že mu ta hlava leží na stejným rameni. A v 
jednu chvíli se mi taky zazdálo, že hnul nohou, nejspíš jak se pohnul 
nějakej stín. Stínů tam byla spousta, poněvadž jsem tu baterku dva-
krát klidně nedržela, to si dovedete představit. 

Jak jsem se tam krčila, vlasy uvázaný dozadu - vypadala jsem 
možná jako ta paninka, co je vymalovaná na tý limonádě White Rock 
- přišlo na mě úplně praštěný hnutí mysli. Začalo mě to pudit, abych 
se jednoduše na těch kolenou předkláněla dál a dal, dokud se nesva-
lím do studně. Našli by mě tam s ním - z mýho hlediska konec ne 
zrovna ideální - ale aspoň by mě nedržel v náručí ... a já bych se ne-
musela budit s představou, že on je se mnou v místnosti, nebo s poci-
tem, že musím běžet s baterkou dozadu a zkontrolovat, že je ještě 
mrtvej. Načež znovu promluvil Veřin hlas, s tím rozdílem, že tento-
krát byl uvnitř mý hlavy. Vím to, přesně jako vím, že poprvý mi 
promluvila přímo do ucha. „Ty se teďka svalíš jediným směrem, a to 
do svý postele,“ řekl mi ten hlas. „Koukej se trochu vyspat, a až se 
vzbudíš, bude už doopravdy po zatmění. Budeš se divit, o co líp se 
bude všecko jevit, až vyjde slunce.“ 

To vypadalo jako rozumnej názor a já se usnesla, že se podle něj 
zařídím. Přesto jsem ale zamknula oba vchody a dřív, než jsem si 
fakticky lehla do postele, udělala jsem něco, co nikdy - předtím - za-
ložila jsem kliku od dveří židlí. Je mně hanba to přiznat - cítím, že mi 
hoří tváře, takže se asi taky červenám - ale opravdu to pomohlo, po-
něvadž jsem usnula, sotva jsem položila hlavu na polštář. Když jsem 
znovu otevřela oči, lilo se oknem dovnitř denní světlo. Vera mi řekla, 
ať si vezmu den volna - povídala, že po tý velký oslavě, co ji pláno-
vala na dvacátýho večer, může dát dům do pořádku Gail Lavesqueo-
vá s pár dalšími děvčaty - za což jsem byla opravdu ráda. 

Vstala jsem a dala jsem si další sprchu a potom jsem se oblíkla. 
Byla jsem tak zničená, že mi tohle všechno trvalo půl hodiny. Mohly 
za to především moje záda. Ty mě trápily od tý doby, kdy mě Joe 
praštil tím polenem přes ledviny, a jsem si naprosto jistá, že jsem si 
je znovu strhla, napřed když jsem rvala ze země ten kámen, co jsem 
ho s ním cákla, a potom jak jsem ho zvedala nad hlavu. Ať to bylo, 
jak to bylo, bolelo to jako čert, to vám povím. 
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Když jsem konečně měla šaty na sobě, posadila jsem se v kuchy-
ni ke stolu, sluníčko tam jasně svítilo, vypila jsem hrníček černýho 
kafe a přemýšlela jsem, co všechno budu muset udělat. Nebylo toho 
moc, přestože nic se neodehrálo tak, jak jsem zamýšlela, ale všechno 
jsem to musela zařídit správně. Kdybych něco zapomněla nebo pře-
hlídla, šla bych do vězení. Joea St. George na Little Tallu nikdo prá-
vě nemiloval a nebylo by moc lidí, který by mi to, co jsem provedla, 
měli za zlé, jenomže nikdo vám nenašpendlí metál a neuspořádá pro 
vás čestnou přehlídku za to, že jste zabili člověka, ani když je to ta-
ková pleva. 

Nalila jsem si ještě jedno kafe a šla jsem si ho vypít na zadní ve-
randu ... a taky se drobet porozhlídnout kolem. Obě ty zrcadlový kra-
bičky a jedno kukátko byly zpátky v tom pytli ze zelinářství, co mi 
dala Vera. Střepy z toho druhého kukátka byly rozházený přesně na 
tom místě, kde Joe najednou vyskočil a ono mu přitom spadlo z klína 
a rozbilo se o prkna na podlaze. O těch střepech jsem dost dlouho 
přemýšlela. Nakonec jsem šla dovnitř, vzala smetáček a lopatku a 
smetla to. Rozhodla jsem se, že s ohledem na to, jaká jsem, a taky 
proto, že spousta lidí na ostrově ví, jaká jsem, by bylo víc podezřelý, 
kdybych ty střepy neuklidila. 

Původně jsem měla představu, že budu říkat, že jsem celý to od-
poledne Joea vůbec neviděla. Myslela jsem, že budu lidem říkat, že 
když jsem přišla domů od Very, byl on pryč a neobtěžoval se nechat 
mi aspoň vzkaz, kamže má namířeno, a že já jsem tu láhev tý drahý 
skotský vylila na zem, poněvadž jsem na něj měla vztek. Pokud by 
dělali zkoušky a zjistili, že když spadnul do studny, byl opilý, tak by 
mi to bylo absolutně putna - Joe se mohl dostat ke kořalce všude 
možně, včetně skříňky u nás pod dřezem. 

Stačil mi ale jedinej pohled do zrcadla a bylo mi jasný, že tohle 
nepostačí - jestli teda Joe nebyl doma a nenadělal mi ty modřiny na 
krku, tak budou chtít vědět, kdo mi je v tom případě udělal, a co já 
pak budou moct říct? Že šlo kolem dvanáct měsíčků? Naštěstí jsem si 
nechala zadní vrátka - řekla jsem Veře, že když bude Joe dělat vlny, 
tak ho možná nechám dusit ve vlastní šťávě a půjdu se na zatmění 
dívat z East Headu. Když jsem jí to říkala, neměla jsem v hlavě žád-
nej zvláštní plán, ale teď jsem si za to blahořečila. 
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East Head, ten by sám nestačil - tam byli lidi a ti by věděli, že 
jsem tam s nima nebyla - ale Russian Meadow, ta louka, je cestou k 
East Headu, je odtamtud dobře vidět na západ a nebyl tam ani živá-
ček. Viděla jsem to na vlastní oči ze svýho místa na verandě, a pak 
ještě když jsem po nás myla nádobí. Jedinej skutečnej problém ... 

Cože, Franku? 
Ne, s tím, že byl doma jeho náklaďák, jsem si hlavu nedělala. 

Okolo devětapadesátého ho třikrát nebo čtyřikrát za sebou chytli za 
jízdu pod vlivem alkoholu, až mu nakonec sebrali na měsíc řidičák. 
Edgar Sherrick - ten u nás tady tenkrát dělal strážníka - jednou se tak 
jako zastavil a povídal Joeovi, že si klidně může chlastat do alelujá, 
když bez toho nemůže být, ale že jestli ho ještě jednou chytí napitýho 
za volantem, tak ho požene před okresní soud a bude žádat, aby mu 
sebrali papíry rovnou na rok. Edgar a jeho žena přišli kvůli ožralýmu 
řidiči v roce čtyřicet osm nebo devět o svou holčičku, a přestože s 
Edgarem se dalo ve spoustě ostatních věcí mluvit, tak kvůli pití za 
volantem by snad vraždil. Joe to věděl a od tý doby, kdy si s Edga-
rem u nás na verandě takhle pěkně popovídali, neřídil nikdy, když 
měl upito víc než dva panáky. Ne, kdepak, když jsem došla zpátky z 
Russian Meadow a zjistila, že Joe je pryč, myslela jsem, že se pro něj 
zastavil některej jeho kamarád a šli spolu někam oslavovat zatmění - 
tuhle historku jsem se rozhodla, že budu vyprávět. 

Ten jedinej skutečnej problém, co jsem o něm předtím začala 
mluvit, byl, co udělat s tou lahví od whisky. Lidi věděli, že mu v po-
slední době kupuju pití, ale to nevadilo. Věděla jsem, že si myslejí, 
že to dělám, aby mě nemlátil. Ale kde by asi ta flaška měla skončit, 
kdyby ta moje historka byla pravdivá? Možná na tom nesešlo, ale ta-
ky to mohlo být důležitý. Když člověk spáchá vraždu, tak nikdy neví, 
co ho později může začít pronásledovat. Což je taky nejlepší důvod, 
co znám, aby člověk nikoho nezabíjel. Představila jsem si sama sebe 
na Joeově místě - nebylo to tak těžký, jak si třeba myslíte - a věděla 
jsem hned, že Joe by neudělal krok z domu, ani kdyby ho tahal ne-
vímkdo, dokud by v tý lahvi zůstal jedinej hlt. Musela tudíž za ním 
do studně, a tam taky skončila ... teda, kromě uzávěru. Ten jsem ho-
dila do koše, na vrch tý hromádky rozbitýho kouřovýho skla. 
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Šla jsem ke studni a na dně té lahve šplouchal zbytek tý skotský 
a já jsem si říkala - „Pustil se do tý svojí kořaly, což bylo v pořádku, 
taky jsem od něj nic jinýho nečekala, ale potom si tak trochu spletl 
můj krk s pumpou, a to už teda v pořádku nebylo, takže jsem sebrala 
tu svou zrcadlovou krabičku a šla jsem sama na Russian Meadow a 
celou cestu jsem si nadávala, co mě to vůbec napadlo, že jsem mu 
koupila toho Johnnieho Walkera. Když jsem se vrátila, byl on pryč. 
Nevěděla jsem, kam šel, nebo s kým, a bylo mi to ukradený. Akorát 
jsem po něm uklidila ten svinčík a doufala, že až přijde, bude v tro-
chu přijatelnější náladě. Zdálo se mi, že to zní docela dost pokorně a 
že to bude štymovat. 

Na tý záležitosti s tou flaškou mi asi nejvíc vadilo, že když jsem 
se jí měla zbavit, musela jsem znovu jít tam dozadu a znovu se podí-
vat na Joea. Jenomže tou dobou už prdlajs sešlo na tom, co se mi líbí 
a co ne.  

Dělala jsem si starost, v jakým stavu asi budou ty ostružinové ke-
ře, ale nebyly vůbec tak zdupaný, jak jsem se bála, a některý se už 
zase začínaly narovnávat. Počítala jsem, že než ohlásím, že Joe zmi-
zel, budou už vypadat skoro stejně jako dřív. 

Myslela jsem si, že za plnýho denního světla ta studna nebude až 
tak strašidelná, ale byla. Ta díra uprostřed poklopu naháněla snad 
ještě víc hrůzy. Protože byl vytrhaný kus prken; tak nevypadala tolik 
jako nějaký oko, ale to nebylo moc platný. Teď se mi místo toho zdá-
la jako prázdnej důlek, ve kterým něco hnilo tak dlouho, až to vyhni-
lo a vypadlo. Cítila jsem ten plesnivej, kovovej puch. Připomnělo mi 
to tu holčičku, co se mi ukázala v mysli, a přemýšlela jsem, jak na 
tom druhej den ráno asi je ona. 

Nejradši bych se obrátila a šla zpátky do domu, ale štrádovala 
jsem místo toho rovnou cestou ke studni bez jedinýho váhavýho kro-
ku. Chtěla jsem mít další díl za sebou, co nejdřív to půjde ... a už se 
neohlížet. Musela jsem od tý doby a nadále myslet na svý děti, Andy, 
a mířit dopředu za nosem, ať se děje, co se děje. 

Nahnula jsem se a pohlídla tam. Joe tam ležel pořád s rukama v 
klíně a s hlavou zvrtnutou k jednomu rameni. Po tváři mu běhali 
brouci, a teprv když jsem viděla je, došlo mi jednou provždy, že je 
opravdu po něm. Flašku jsem držela v papírovým kapesníčku kolem 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 165 (celkem 226) 

hrdla - ne kvůli otiskům prstů, ale štítila jsem se na ni sahat - a pak 
jsem ji pustila. Dopadla vedle něj do bláta, ale nerozbila se. Brouci se 
přitom rozeběhli - běželi mu po krku a poschovávali se pod límec je-
ho košile. Nikdy na to nezapomenu. 

Vstávala jsem, že půjdu - z pohledu na ty brouky, jak se schová-
vají, se mi už zase dělalo šoufl - když vtom jsem si všimla té hroma-
dy prken, který jsem naházela stranou, když jsem se na něj potřebo-
vala poprvé podívat. Nechávat je tam by nebylo nejlepší - byla by z 
toho spousta otázek. 

Ještě chvíli jsem o nich přemýšlela, ale potom jsem si uvědomila, 
že mi dopoledne utíká a že každou chvíli může někdo zajít, aby si 
popovídal buď o zatmění, nebo o tom, co vyváděla Vera, a tak jsem 
si řekla, že se na to můžu vybodnout a naházela jsem je do studně. 
Potom jsem šla zpátky do domu. Teda, spíš jsem si tu cestu zpátky 
odpracovala, protože na spoustě trnů visely kousky z mých šatů a 
z kombinačky a já jich obrala, co jsem jen mohla. Později ten den 
jsem tam zašla znova a sebrala ještě pár těch, který jsem prve pře-
hlídla. Sem tam byly v trní chycený taky chumáčky flanelu z Joeovy 
košile, ale ty jsem tam nechala. „Ty ať si Garet Thibodeau vyloží, jak 
umí,“ řekla jsem si. „Každej ať si to vyloží, jak dovede. Bude to stej-
ně vypadat, jako když se ožral a spadnul do studny, a při tom, jakou 
tady Joe má všude kolem pověst, těžko můžou udělat jinej závěr než 
v můj prospěch.“ 

Ty útržky látky jsem ale nehodila do koše k tomu sklu a uzávěru 
od Johnnieho Walkera - hodila jsem je později ten den do moře. Byla 
jsem už na dvorku a chystala jsem se vyjít po schodech na verandu, 
když ve mně hrklo. Joe mě chytil za ten kus kombinačky, který za 
mnou plandal - co když ho ještě pořád má? Co když ho svírá v jedný 
tý ruce, co je má na dně studny položený v klíně? 

Z toho mi ztuhla krev v žilách ... jako led. Stála jsem tam na 
dvorku a horký červencový slunce na mě pražilo, ale já měla husí 
kůži až na zadku a v kostech mráz, jak se psalo v jedný básničce, co 
jsme se učili na střední škole. Načež mi v hlavě zase promluvila Ve-
ra. Povídá: „A jelikož s tím, Dolores, nic nesvedeš, tak ti doporučuju, 
abys to nechala plavat.“ To znělo jako dobrá rada, a tak jsem vyšla 
po schodech a dovnitř. 
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Většinu dopoledne jsem prochodila po domu a po verandě a hle-
dala jsem ... čertví co. Nevím přesně, co jsem to hledala. Možná jsem 
čekala, že mě to vnitřní oko upozorní na něco, co by se mělo udělat, 
tak jako jsem si všimla té hromady prken. Ale jestli se něco mělo 
udělat, tak já to neviděla. 

 
 

KKaappiittoollaa  1155  
Kolem jedenácté jsem udělala další věc, totiž že jsem zavolala do 

Boru Gail Lavesqueovou. Zeptala jsem se jí, co říkala zatmění a tak, 
a potom jsem se jí zeptala, co je novýho u Její Výsosti. 

„Po pravdě řečeno,“ povídá ona, „nemůžu si stěžovat, protože 
jsem tady neviděla živou duši, až na toho staršího plešatýho chlápka, 
toho, jak má knírek jak kartáček na zuby - víš, koho myslím?“ 

Řekla jsem, že vím. 
„Tak ten přišel asi tak v půl desátý dolů, šel na zadní zahradu, 

pěkně zvolna a držel se za hlavu, ale aspoň byl vzhůru, na rozdíl od 
všech ostatních. Když se ho Karen Jolanderová zeptala, jestli nechce 
napít čerstvě vymačkaný pomerančový šťávy, tak on se rozběhl k zá-
bradlí od verandy a hodil šavli do petúnií. Mělas ho slyšet, Dolores - 
bléééééé-e!“ 

Smála jsem se, že jsem z toho málem slzela, a v životě mi žádnej 
smích neudělal tak dobře. 

„Když se vrátili z toho trajektu, tak museli udělat mejdan jako 
hrom,“ povídá Gail. „Kdyby mi někdo dal pětník za každýho vajgla, 
kterýho jsem dneska dopoledne sebrala - fakt jenom pětník, rozumíš - 
tak si za to můžu koupit novýho chevroleta. Ale budu to tady mít vy-
blejskaný jak zrcadlo dřív, než paní Donovanová dorazí dolů se svým 
bolehlavem, to si piš.“ 

„To já vím, že ty to zvládneš,“ povídám, „ale kdybys potřebovala 
pomoct, tak víš, kam máš zavolat, že jo?“ 

Gail se tomu zasmála. „To pusť z hlavy,“ řekla. „Ty ses tady za 
poslední týden nadřela jak kůň - a paní Donovanová tom stejně dobře 
jako já. Nechce tě tady vidět dřív než zítra ráno, a já taky ne.“ 
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„No dobře,“ povídám, načež jsem se na moment odmlčela. Ona 
už čekala, že jí řeknu ahoj, a když místo toho řeknu něco jinýho, tak 
si to bude extra pamatovat ... což jsem přesně chtěla. „Neviděla jsi 
tam někde u vás náhodou Joea, že ne?“ zeptala jsem se jí. 

„Joea?“ povídá ona. „Jako tvýho Joea?“ 
„Baže.“ 
„Ne - tady nikde jsem ho neviděla. Proč se ptáš?“ 
„Nepřišel včera v noci domů.“ 
„Ale Dolores!“ ona na to a v hlase měla trochu zděšení a hodně 

zvědavosti. „Zase chlastal?“ 
„Samozřejmě,“ povídám. „Ne že bych si dělala opravdu starost - 

není to poprvý, co někde zůstal přes noc a troubil na měsíc. On se 
vrátí - propadlý pěťáky dostane člověk vždycky zase zpátky.“ 

Načež jsem položila telefon a měla jsem pocit, že jsem odvedla 
dobrou práci a zasela první semínko. 

K obědu jsem si udělala na opékači žemli se sýrem, ale nemohla 
jsem ji pozřít. Jak jsem ucítila opečený těsto a sýr, začala jsem mít 
žaludek jako na vodě. Vzala jsem si místo toho dva aspiriny a lehla 
jsem si. Nečekala jsem, že bych usnula, ale usnula jsem. Když jsem 
se probudila, byly skoro čtyři, a taky čas zasít pár dalších semínek. 
Obvolala jsem Joeovy kamarády - teda, těch několik, co měli telefon 
- a každýho z nich jsem se ptala, jestli neviděl Joea. Včera v noci ne-
přišel domů, říkala jsem, a ještě pořád není doma a já si začínám dě-
lat starost. Samozřejmě, řekli, že ne, ale každej byl zvědavej na všec-
ky možný podrobnosti, jenomže jedinej, komu jsem něco řekla, byl 
Tommy Anderson - nejspíš proto, že jsem věděla, že si Joe tenkrát 
před Tommym tahal tričko, jak svou starou srovnal do latě, a ten 
moula Tommy to spolknul. I tak jsem si dávala majzla, abych to ne-
přehnala - řekla jsem jenom, že jsme se s Joem pohádali a že Joe asi, 
jak měl vzteka, někam odešel. Večer jsem ještě telefonovala pár dal-
ším lidem, včetně některým z těch, co jsem jim už volala, a byla jsem 
spokojená, poněvadž jsem zjistila, že už se o tom začíná mluvit. 

Tu noc jsem moc dobře nespala. Měla jsem děsný sny. Jeden z 
nich byl o Joeovi. Stál na dně ve studni, díval se nahoru na mě, tvář 
bílou a nad nosem černý kruhy, takže to vypadalo, jako když má do 
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očí nacpaný kusy uhlí. Říkal, že se cítí opuštěnej, a prosil mě, abych 
za ním skočila a dělala mu společnost. 

Druhý sen byl horší, poněvadž byl o Seleně. Byly jí tak čtyři 
roky a měla na sobě ty růžový šatičky, co jí je koupila babička Trisha 
těsně předtím, než umřela. Selena ke mně přišla na dvorku a já vidě-
la, že drží v ruce moje krejčovský nůžky. Natáhla jsem po nich ruku, 
ale ona zavrtěla hlavou. „Je to moje vina a já za to musím pykat,“ 
řekla. Pak si ty nůžky zvedla k obličeji a ustřihla si s nima nos - cvak. 
Nos jí spadnul mezi ty její malý černý lakový botičky a já jsem se 
probudila vlastním křikem. Byly teprve čtyři ráno, ale já měla na tu 
noc po spaní a dobře jsem to věděla. 

V sedm jsem znovu zavolala k Veře. Tentokrát to zvednul Keno-
pensky. Řekla jsem mu, že Vera čeká, že dopoledne přijdu, ale já že 
nemůžu, aspoň do té doby, než zjistím, kde je můj manžel. Řekla 
jsem, že už je pryč druhou noc, přičemž, když je na tahu, nikdy nezů-
stane pryč dýl než jednu noc. 

Když už jsme ten hovor končili, zvedla sama Vera druhý telefon 
a ptala se mě, co se děje. „Vypadá to, že se mi někam ztratil manžel,“ 
řekla jsem.  

Pár vteřin byla zticha a já bych dala celou gáži za to, kdybych 
mohla vědět, co si myslí. Načež promluvila a prohlásila, že být ona 
na mým místě a ztratit se Joe St. George, tak by jí to bylo naprosto 
volný. 

„Nojo,“ povídám, „ale my máme tři děti a já si na něj tak nějak 
zvykla. Jestli se objeví, tak přijdu později.“ 

„V pořádku,“ povídá ona a potom řekne: „Jsi tam ještě, Tede?“ 
„Ano, Vero,“ řekne on. 
„Tak se seber a běž dělat něco pro mužskýho,“ povídá ona. „Běž 

třeba něco přitlouct, nebo něco převrátit. Něco, je mi jedno, co.“ 
„Ano, Vero,“ řekne on znova, ozvalo se cvaknutí a položil to. 
Vera ale byla stejně ještě několik vteřin zticha. Potom povídá: 

„Možná že měl nějakou nehodu, Dolores.“ 
„Jo,“ povídám, „to by mě ani nepřekvapovalo. Posledních něko-

lik neděl pije jako houba, a když jsem s ním ten den, co bylo zatmě-
ní, zkoušela promluvit o penězích našich dětí, tak mě málem uškrtil.“ 
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„Ale - doopravdy?“ řekne mi ona. Znovu uplynulo několik vteřin 
a potom ona povídá: „Hodně štěstí, Dolores.“ 

„Děkuju,“ já na to, „to se mi může moc hodit.“ 
„Kdybych ti mohla v něčem pomoct, tak mi dej vědět.“ 
„To jsi hodná,“ řekla jsem. 
„Ale vůbec ne,“ řekne mi na to ona. „Prostě bych tě jenom nera-

da ztratila. Dneska člověk těžko sežene do služby někoho, kdo mu 
nemete špínu pod koberce.“ 

A to vůbec neříkám služebnou, která si pamatuje, kterou stranou 
patří obrátit nápisy na rohožkách, pomyslela jsem si, ale neřekla to 
nahlas. Jenom jsem poděkovala a zavěsila. Nechala jsem to ještě ho-
dinu odležet, a potom jsem zavolala Garreta Thibodeaua. Za těch ča-
sů neexistovala na Little Tallu žádná taková moderní vymoženost ja-
ko policejní náčelník. Garrett byl prostě městskej strážník. Nastoupil 
po Edgarovi Sherrickovi, když měl v roce devatenáct set šedesát ten 
infarkt. 

Řekla jsem mu, že Joe nebyl poslední dvě noci doma a že začí-
nám mít starost. Garret mi připadal trochu mimo - řekla bych, že ješ-
tě neměl v sobě svůj první hrnek kávy - ale řekl, že se spojí se státní 
policií na pevnině a poptá se pár lidí na ostrově. Věděla jsem, že to 
budou stejný lidi, se kterýma jsem už mluvila - s některýma i dvakrát 
- ale neřekla jsem mu to. Garrett skončil tím, že řekl, že podle něho 
uvidím znova Joea nejpozději do oběda. To víš, že jo, ty prďolo, po-
myslela jsem si, když jsem pokládala, a taky ještě zlatý voči. Ten 
člověk měl podle mýho filipa odměřeno akorát tak na to, aby si ráno 
při utírání pozadí mohl zazpívat Yankee Doodle, ale pochybuju, že si 
pamatoval komplet slova. 

Celý ten týden, než ho našli, byl příšerný, a já za tu dobu málem 
přišla o rozum. Selena se vrátila ve středu. Zatelefonovala jsem jí v 
úterý navečer a řekla jsem jí, že se její otec ztratil a že to začíná vy-
padat dost vážně. Zeptala jsem se jí, jestli chce přijet domů, a ona 
řekla, že ano. Melissa Caronová - matka Tanyi, víte - tam dojela a 
přivezla ji. Chlapce jsem nechala tam, kde byli - pro začátek stačilo 
až dost zabývat se Selenou. Ve čtvrtek, ještě pořád dva dny předtím, 
než Joea konečně našli, za mnou přišla k zeleninovým záhonkům a 
povídá: „Mami, řekni mi něco.“ 
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„Ano, zlato,“ řekla jsem. Myslím, že jsem měla úplně klidný 
hlas, ale dobře jsem tušila, co přijde - až moc dobře. 

„Udělala jsi mu něco?“ zeptala se ona. 
Zničehonic jsem měla před očima ten sen - čtyřletá Selena v he-

zoučkých růžových šatičkách zvedá ty moje krejčovský nůžky a 
ustřihne si vlastní nos. A pomyslela jsem si - modlila jsem se - „Bo-
že, pomoz mi zalhat mý dceři. Bože, prosím. Já Tě už nikdy o nic 
nebudu žádat, jenom když mi pomůžeš obelhat mou dceru, aby mi 
uvěřila a nikdy nezapochybovala.“ 

„Ne,“ řekla jsem. Měla jsem navlečené zahradnické rukavice, ale 
stáhla jsem je, abych jí mohla položit na ramena holé ruce. Podívala 
jsem se jí upřeně do očí. „Ne, Seleno,“ řekla jsem jí. „Byl opilý a 
ohavný a škrtil mě, že z toho mám na krku tyhle modřiny, ale já jsem 
mu nic neudělala. Čistě jsem jenom odešla, a udělala jsem to proto, 
že jsem se obávala tady zůstat. Dokážeš to pochopit, viď? Dokážeš to 
pochopit a neobviňovat mě? Ty víš, jaký to je, když se ho člověk bo-
jí. Že ano?“ 

Přikývla, ale nespouštěla ze mě oči. Měla je víc tmavěji modrý, 
než jsem je kdy předtím viděla - měly barvu oceánu, jako když se 
nad ním blíží bouřka. V duchu jsem viděla, jak se blýskají ty nůžky a 
jak ten její frňáček padá do prachu. A povím vám, co si myslím - 
myslím, že Bůh mi ten den splnil půlku mý modlitby. On to tak oby-
čejně dělá, to jsem si všimla. Z těch lží, co jsem je potom navykláda-
la o Joeovi, nebyla žádná lepší než ta, co jsem to horký červencový 
odpoledne řekla mezi fazolema a okurkama Seleně ... ale věřila mi? 
Věřila mi a nikdy nezapochybovala? Moc ráda bych si myslela, že 
odpověď zní ano, ale nemůžu. Ty oči měla tmavý právě pochybností, 
ten den, a potom už navždycky. 

„Jestli jsem něčím vinná,“ povídám, „tak tím, že jsem mu koupi-
la láhev kořalky - protože jsem ho zkoušela podmazat, aby byl hod-
nej - což jsem teda mohla mít víc rozumu.“ 

Dívala se na mě ještě celou další minutu, potom se shýbla a vzala 
za pytel okurek, které jsem natrhala. „Dobře,“ řekla. „Tohleto ti od-
nesu dovnitř.“ 

A to bylo všechno. Nikdy jsme o tom už nemluvily, ani předtím, 
než ho našli, ani potom. Musela o mně slyšet spoustu řečí, na ostro-
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vě, a ve škole taky, ale víckrát jsme o tom už nemluvily. Tehdy ale 
začal vznikat ten chlad, to odpoledne na zahradě. A taky se otevřela 
první puklina v tý zdi, co si rodiny stavějí mezi sebou a světem. Od 
té doby se akorát rozšiřuje dál a dál. Telefonuje mi a píše mi jako 
podle jízdního řádu, v tomhle ohledu ji těžko někdo předčí, ale jsme 
stejně každá zvlášť. Jsme si cizí. To, co jsem provedla, jsem udělala 
hlavně pro Selenu, ne kvůli chlapcům, nebo kvůli těm penězům, co 
je jejich táta chtěl ukrást. Dovedla jsem ho do hrobu především kvůli 
Seleně a za to, abych ji před ním uchránila, jsem zaplatila tím, že 
jsem ztratila ten nejdražší kus z její lásky ke mně. Můj táta kdysi 
jednou řekl, že ten den, kdy Bůh stvořil svět, měl jeden palec smoče-
nej v octě, a já jsem za ty léta pochopila, co tím myslel. A víte, co je 
na tom nejhorší? Někdy je to k smíchu. Někdy je to tak k smíchu, že 
si člověk nemůže pomoct a musí se smát, i když se kolem něj všecko 
sype. 

Mezitím se Garrett Thibodeau s těmi jeho fešáky z oficíny mohl 
přetrhnout, aby nenašel Joea. Už to došlo tak daleko, že jsem začala 
uvažovat, že ho snad budu muset objevit sama, i když se mi ten ná-
pad vůbec nezamlouval. Nebýt těch peněz, tak bych ho tam dole nej-
raději nechala až do soudnýho dne. Jenomže ty peníze byly na dru-
hým břehu v Jonesportu, naskládaný pěkně na účtě na jeho jméno, a 
já neměla chuť čekat sedm let, až ho úředně prohlásí za mrtvého, 
abych je dostala zpátky. Selena měla jít za dva roky a kousek na vy-
sokou a určitě bude chtít pár peněz do začátku. 

Nakonec se přece jenom začalo říkat, že Joe se možná s tou flaš-
kou šel projít do lesa u nás za domem a že buď cestou potmě domů 
namazanej šlápnul na past, nebo někam spadnul. Garrett tvrdil, že na 
ten nápad přišel on sám, čemuž ale vzhledem k tomu, že jsem s ním 
chodila do školy, můžu těžko věřit. Ale budiž. Ve čtvrtek odpoledne 
připíchnul na vchod od radnice podpisový arch a v sobotu ráno - tu-
díž týden po zatmění - zorganizoval pátrání, na který měl takových 
čtyřicet nebo padesát chlapů. 

Udělali zátah od kraje East Headu až po les Highgate Woods a 
pročesávali to směrem k našemu domu, nejdřív lesem a potom přes 
Russian Meadow. Viděla jsem je kolem jedný, jak se v širokým roze-
stupu táhnou přes tu louku, smějou se a dělají fórky, ale když došli-
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na náš pozemek a dostali se do toho ostružinovýho houští, tak přesta-
li se srandičkama a začali klít. 

Stála jsem ve vchodu, dívala jsem se, jak se blíží, a srdce mi 
tlouklo až v krku. Vzpomínám si, jak mě napadlo - aspoň že ta Sele-
na není doma, to je spása - šla na návštěvu k Lauře Langillový. Po-
tom jsem si začala myslet, že je všecky ty šlahouny otráví a že řek-
nou, kašleme na to, a že s tím pátráním praští dřív, než se vůbec do-
stanou poblíž tý starý studně. Ale oni šli dál. Najednou jsem slyšela, 
jak Sonny Benoit huláká: „Hej, Garrette! Sem! Pojď sem!“ A věděla 
jsem, že ať z toho bude, co bude, našli Joea.  

Konala se samozřejmě pitva. Dělali ji ještě ten den, co ho našli, a 
myslím, že s tím snad ještě ani nemohli být u konce, když se zápa-
dem sluníčka přijeli Forbertovi a přivezli chlapce. Pétík plakal, ale 
vypadal úplně zmateně - myslím, že ve skutečnosti vůbec nechápal, 
co se s jeho tátou stalo. Joe junior tomu ovšem rozuměl, a když mě 
zatáhnul stranou, pomyslela jsem si, že mi dá stejnou otázku jako 
předtím Selena, a snažila jsem se obrnit, abych mu dokázala zopako-
vat zase tu stejnou lež. Jenže on se mě zeptal na něco úplně jiného. 

„Mami,“ povídá, „kdybych se radoval z toho, že on je mrtvej, 
myslíš, že mě za to Pán Bůh pošle do pekla?“ 

„Joe, hochu, svý pocity člověk přemoct nemůže a já myslím, že 
Bůh to ví.“ 

Nato on se dal do pláče a mně se málem rozskočilo srdce z toho, 
co řekl. „Já se ho snažil milovat,“ to mi řekl. „Já se pořád snažil, ale 
on mě nenechal.“ 

Objala jsem ho a přitiskla ze všech sil. Měla jsem v ten moment 
nejvíc na krajíčku za celou tu dobu ... ale musíte mít na paměti, že 
jsem špatně spala, a taky, že jsem neměla nejmenší tušení, jak se to 
všechno ještě vyvine. 

V úterý mělo být úřední ohledání a Lucien Mercier, který tenkrát 
měl jediný na Little Tallu pohřební ústav, mi řekl, že ve středu budu 
konečně smět Joea pohřbít. Jenomže v pondělí, den před tím ohledá-
ním, mi zavolal Garrett a zeptal se, jestli bych se nemohla na chvíli 
zastavit u něj v kanceláři. To bylo přesně to zavolání, který jsem če-
kala a kterýho jsem se bála, ovšem nedalo se dělat nic jinýho, než 
tam jít, takže jsem poprosila Selenu, aby dala chlapcům oběd, a šla 
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jsem. Garrett tam nebyl sám. Byl tam s ním doktor John McAuliffe. 
Víceméně jsem to taky čekala, ale stejnak se ve mně všecko sevřelo. 

McAuliffe dělal tehdy na okrese lékařskýho znalce. O tři roky 
později potom zahynul, když na jeho volkswagena brouka najel 
sněžný pluh. Po něm tu jeho práci pak převzal Henry Briarton. Být 
tehdy v šedesátým třetím na okrese Briarton, šla bych si ten den s 
nima popovídat s trochu lehčím srdcem. Briarton je chytřejší, než byl 
ten chudák starej Garrett Thibodeau, ale jenom o čepici. Zato John 
McAuliffe ... ten byl hlava otevřená a viděl za dva rohy. 

Byl to nefalšovanej Skot, kterej se do našich končin nějak dostal, 
když skončila druhá světová válka, tvrdá palice se vším všudy. Podle 
mého musel mít americký občanství, protože měl jednak vlastní pra-
xi, jednak dělal na tom okrese, až na to, že vůbec nemluvil jako lidi 
tady u nás. Ne že by mi na tom sešlo. Věděla jsem, že ho musím zdo-
lat, ať je Američan nebo Skot anebo třeba nějakej pohanskej Číňan. 

Nemohlo mu být víc než nějakých pětačtyřicet, ale vlasy měl bí-
lý jako sníh a modrý oči tak jasný a ostrý jako diamanty na vrtáku. 
Když se na vás podíval, měli jste pocit, že vám kouká rovnou dovnitř 
do hlavy a dělá si abecední seznam toho, co tam vidí. V okamžiku, 
kdy jsem ho spatřila sedět po straně Garrettova stolu, a slyšela jsem, 
jak mezi mnou a ostatkem radnice zaklaply dveře, bylo mi jasný, že 
na tom, co se bude zítra dít na pevnině, nesejde ani za mák. Oprav-
dický vyšetřování se odehraje tady, v téhle mrňavé kanceláři měst-
skýho strážníka, kde na jedný zdi visí kalendář ropný společnosti a 
na druhý má Garrett fotku své matky. 

„Je mi líto, Dolores, že tě musím obtěžovat ve tvém zármutku,“ 
řekl Garrett. Mnul si ruce, tak jako nervózně, čímž mi připomněl to-
ho pana Pease z banky. Garrett ale musel mít nějaký ten mozol navíc, 
protože jak si ty ruce třel dlaněma o sebe, znělo to, jako když tahá 
jemnej šmirglpapír po suchým prkně. „Ale tady pan doktor McAulif-
fe má pár otázek, které by ti chtěl položit.“ 

Z toho, jak nejistě se Garrett zadíval na doktora, jsem poznala, že 
nemá tušení, o jaký otázky asi půjde, a to mě vyděsilo ještě víc. Vů-
bec se mi nezamlouvala představa, že podle tohohle mazanýho Skota 
jsou věci natolik vážný, že si svoje rozumy nechal pro sebe a nedal 
chudákovi Garrettovi Thibodeauovi nejmenší šanci, aby něco zvoral. 
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„Má nýjhlubší soustrast, paní St. Georgeová,“ povídá McAuliffe 
tím svým silným skotským přízvukem. Byl to malý člověk, ale udě-
laný a dobře rostlý. Měl upravený knírek, stejně bílý jako ty jeho vla-
sy, na sobě vlněný oblek s vestou, a zrovna jako svou řečí byl i 
tímhle nepodobný lidem od nás. Těma modrýma očima se mi zavrtal 
do čela a já jsem viděla, že bez ohledu na to, co povídá, pro mě nemá 
ani kouska soustrasti. Možná ji neměl ani pro nikoho jinýho ... včetně 
sama sebe. „Velice lituji, že jste vystavená takovému neštýstí a 
zármutku.“ 

Jasně, a když ti to uvěřím, tak mi za odměnu řekneš ještě jednu 
takovouhle pocukrovanou koblihu navrch. Naposled ti doopravdy 
bylo něco líto, když jsi musel platit za záchodky a přitom se ti pře-
trhnul špagátek s provrtaným pětníkem a ten ti spadnul do automatu. 
Ale zatvrdila jsem se v tu chvíli, že mu nedám znát, jaký z něho mám 
strach. Možná že mě měl na háku a možná že neměl. Musíte vzít v 
úvahu, že jediný, co jsem věděla, že můžu čekat, bylo, že mi řekne, 
že když položili Joea v suterénu okresní nemocnice na stůl a otevřeli 
mu ruce, vypadl mu z jedný takovej malej kousek bílýho nylonu - 
útržek dámského kombiné. To by teda byla čistá věc, ale ani tak jsem 
mu nehodlala způsobit to potěšení, abych se mu před očima svíjela. 
A on byl zvyklý, že se lidi začnou svíjet, když na ně pohlídne. Bral to 
jako součást svý odměny a měl to tak rád. 

„Moc vám děkuji,“ řekla jsem. 
„P říměte laskavě místo, paní,“ povídá on, jako kdyby ta kancelář 

byla jeho a ne toho vyjevenýho chudinky Garretta. 
Posadila jsem se a on se mě zeptal, jestli bych laskavě svolila, 

aby si zapálil. Řekla jsem mu, že pokud se mě týče, nemusí se ome-
zovat. Zakuckal se, jako kdybych řekla vtip ... ale oči, ty se mu teda 
ani neusmály. Vytáhnul z kapsy od saka velkou černou dýmku, byla 
to briérka, a nacpal si ji. Během tý doby ze mě ale nespustil zrak. 
Dokonce i potom, když už ji držel mezi zubama a z hlavičky bafal 
kouř, pořád ze mě nespouštěl oči. Jezdil mi z nich mráz po zádech, 
když se na mě tak díval skrz ten kouř, a připomínalo mi to lodní lam-
pu do mlhy - chlapi říkají, že je vidět skoro na dvě míle, i když je noc 
a mlha hustá, že by se dala krájet. 
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Přes všecky svoje předsevzetí jsem se začala pod tím jeho pohle-
dem svíjet, až jsem si připomněla, jak Vera Donovanová říkala: „Ne-
smysl - manželé umírají den co den, Dolores.“ A napadlo mi, že 
McAuliffe by mohl na Veru zírat, až by mu oči vypadly z důlků, a 
stejně by dosáhl nanajevýš toho, že by si přehodila nohu přes nohu 
obráceně. Tohle pomyšlení mi trochu ulevilo a já se zase zklidnila - 
položila jsem si prostě ruce na kabelku a čekala jsem, co on. 

Nakonec, když viděl, že se nehodlám rovnou zhroutit z židle na 
zem a doznat vraždu vlastního manžela - myslím, že by se mu nejvíc 
líbilo, kdybych k tomu ještě prolévala slzy - vytáhl tu fajfku z pusy a 
řekl: „Říkala jste tady strážníkovi, paní St. Georgeová, že ty podliti-
ny na krku vám způsobil váš manžel.“ 

„Ano,“ řekla jsem. 
„Že jste spolu s ním seděli na verandě, abyste pozorovali zatmě-

ní, přičemž došlo k hádce.“ 
„Ano.“ 
„A mohu se tázat, čeho se ta hádka týkala?“ 
„Z jedné strany peněz,“ povídám, „a z druhé strany kořalky.“ 
„Ale vy sama jste mu zakoupila tu lihovinu, kterou se toho dne 

opil, paní St. Georgeová! Neníž pravda?“ 
„Ano,“ povídám. Cítila jsem, že se mi chce říct toho víc, začít 

vysvětlovat, ale neudělala jsem to, i když jsem mohla. Chápete, to 
bylo přesně to, co McAuliffe chtěl - abych spustila. Abych spustila s 
vysvětlováním a zastavila se až v cele v base. 

Nakonec to vyčkávání vzdal. Zakroutil prsty; jako když se nudí, 
a potom do mě znovu zapíchnul ty svoje oči jako lampy od majáku. 
„Po tom incidentu se škrcením jste svého manžela opustila. Odešla 
jste na luka Russian Meadow, směrem k East Headu, abyste zatmění 
pozorovala sama.“  

„Ano.“ 
On se najednou naklonil dopředu, ty malý ruce měl opřený o ko-

lena, a povídá: „Paní St. Georgeová, víte, jakým směrem toho dne 
vál vítr?“ 

Bylo to jako ten den v listopadu šedesátýho druhýho, kdy jsem 
na tu starou studnu přišla tím, že jsem do ní bezmála spadla - zdálo 
se mi, jako když slyším úplně stejný zapraskání, a pomyslela jsem si: 
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„Dávej si majzla, Dolores Claibornová, dávej setsakramentskýho 
majzla. Tady je to dneska samá studna a tenhleten člověk ví na mili-
metr přesně o každý z nich.“ 

„Ne,“ řekla jsem, „to nevím. A když nevím, odkud jde vítr, tak to 
obvykle znamená, že je klidný povětří.“ 

„Ve skutečnosti byla sotva slabá bríza,“ začal Garrett, ale McAu-
liffe zvednut ruku a uťal ho jako sekáčkem na maso. 

„Od západu,“ řekl. „Západní vítr, nebo tedy bríza, jestli chcete, 
sedm až devět mil za hodinu, v nárazech až patnáct. Zdá se mi s po-
divem, paní St. Georgeová, že takový vítr k vám nedonesl křik vaše-
ho manžela, když jste stála na Russian Meadow, necelé půl míle da-
leko.“ 

Nejmíň tři vteřiny jsem neříkala nic. Rozhodla jsem se, že dřív, 
než odpovím na jakoukoli jeho otázku, napočítám v duchu do tří. To 
mě mohlo uchránit, abych nebyla zbrklá a nepadla do některý z těch 
jam, který mi vykopal. Ale McAuliffe si musel myslet, že mě tím 
vyvedl z konceptu, poněvadž se předklonil na židli, a já vám klidně 
odpřísáhnu a podepíšu, že tak na vteřinu nebo dvě se mu ty oči změ-
nily z rozpálený modrý na doběla rozpálenou. 

„To mě nepřekvapuje,“ povídám. „Za prvý, sedm mil za hodinu, 
to se za dusnýho dne vzduch ledva pohne. A za druhý, na průlivu by-
lo nejmíň tisíc lodí a jedna na druhou troubily. A taky, jak víte, že 
vůbec křičel? Vy jste ho nabeton neslyšel.“ 

Zase se opřel a vypadal drobet otráveně. „To je vcelku logická 
úvaha,“ povídá. „My víme, že se nezabil samotným pádem, a soudní 
expertiza nasvědčuje, že byl nejméně po jednu souvislou dobu při 
vědomí. Paní St. Georgeová, kdybyste vy spadla do nepoužívané 
studny a zjistila, že máte zlomenou hlezenní kost, zlomeninu kotní-
ku, čtyři zlomená žebra a vymknuté zápěstí, vy byste nevolala o po-
moc a záchranu?“ 

Dala jsem si tři vteřiny a pěkně je odpočítala jednadvacet a tak 
dále, a potom jsem řekla: „Do studny jsem nespadla já, pane doktore 
McAuliffe. Spadnul tam Joe a ten pil.“ 

„Ano,“ vrátil mi hned doktor McAuliffe. „Vy jste mu koupila lá-
hev skotské whisky, ačkoli každý, s kým jsem hovořil, říká, že jste 
jeho pití nesnášela, a přestože, když pil, měl sklon k hádkám a byl 
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nepříjemný. Vy jste mu koupila láhev skotské a on nikoli pouze pil, 
on byl opilý. On byl huelmi opilý. Jeho ústa byla rovněž plná krve a 
jeho košile byla zakrvácená až dolů k opasku. Když tento poznatek o 
krvi srovnáte s oním faktem, že měl zlomená žebra a že utrpěl sou-
sledná zranění plic, je vám známo, o čem to svědčí?“ 

Jednadvacet ... dvaadvacet ...třiadvacet. „Není,“ povídám. 
„Některá z těch zlomených žeber mu propíchla plíce. Taková 

zranění mají vždy za následek krvácení, málokdy však takto silné. 
Krvácení v tomto rozsahu bylo nejspíš, jak usuzuji, vyvoláno tím, že 
zesnulý přivolával opakouvaně pomoc.“ 

Tak to řekl, Andy - opakouvaně. 
To nebyla otázka, ale já jsem stejně napočítala do tří, než jsem 

řekla: „Vy si myslíte, že on tam dole volal o pomoc. O to tady tedy 
jde, žejo?“ 

„Ne, paní,“ povídá on. „Ne že já si to myslím - já mám v tomto 
bodu morální jestotu.“ 

Tentokrát jsem nečekala. „Pane doktore McAuliffe,“ řekla jsem, 
„vy si myslíte, že jsem svého muže do tý studny shodila?“ 

To s ním krapet zatřáslo. Ty jeho mlhový lampy nejen zamrkaly, 
ale na pár vteřin přímo pohasly. Porejpal se v tý svý fajfce, potom si 
ji dal zpátky mezi zuby a potáhl a celou dobu se snažil rozhodnout, 
jak se má zachovat k tomuhle. 

Než vůbec mohl, promluvil Garrett. Tvář mu zčervenala jak 
ředkvička. „Dolores,“ povídá, „Já jsem si jistý, že si nikdo nedomýšlí 
... chci říct, že se nikdo ani nezabýval možností, že by ... “ 

„Ale ano,“ skočil mu do toho McAuliffe. Poslala jsem ten jeho 
vlak na pár vteřin po tovární vlečce, ale viděla jsem, že už je zase bez 
nějakých větších problémů zpátky na hlavní koleji. „Já jsem se tím 
zabýval. Vy jistě pochopíte, paní St. Georgeová, že součástí mé prá-
ce ... “ 

„No, jenom se s tou paní St. Georgeovou neunavujte,“ povídám 
já. „Jestli mě chcete obvinit, že jsem napřed hodila manžela do stud-
ně a potom že jsem tam nahoře nad ním stála a on dole křičel o po-
moc, tak to už se fakt neaufgébujte a říkejte mi Dolores a tykejte mi.“ 

Tentokrát jsem se nesnažila přímo ho vykolejit, Andy, ale ať 
jsem papež, jestli se mi to nepodařilo - podruhý za těch několik mi-
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nut. Pochybuju, že by od tý doby, co vyšel tu lékařskou fakultu, do-
stal takový kapky. 

„Nikdo vás z ničeho nyobviňuje, paní St. Georgeová,“ řekl na-
škrobeně a já jsem mu viděla v očích - „Tedy, zatím ne.“ 

„Tak to je dobře,“ povídám. „Poněvadž představa, že bych jako 
já hodila Joea do studny, to je prostě pitomost, rozumíte. Vážil ale-
spoň o pětadvacet kilo víc než já - asi ještě o dost víc. Za posledních 
několik let pořádně nabral. Navíc, když ho někdo naštval nebo se mu 
pletl do cesty, tak on teda pro facku nikdy daleko nešel. Berte to, že 
jsem s ním byla šestnáct let, takže vím, co říkám, a spousta lidí vám 
poví to samý.“ 

Samozřejmě, že mě Joe už jakou dobu neuhodil, ale já nikdy 
neměla potřebu napravovat veřejný mínění na ostrově, podle kterého 
to u nás bylo na denním pořádku, a v tuhle chvíli, jak mi ten McAu-
liffe zavrtával ty svoje modrý oči do hlavy, jsem si gratulovala, že 
jsem to tak nechala. 

„Nikdo neříká, že jste ho do té studny shodila,“ řekl ten Skot. 
Zničehonic se hájil on. Viděla jsem mu na nose, že mu to vůbec ne-
voní, ale že nemá ponětí, jak se to mohlo stát. Podle toho, co tam měl 
napsaný, jsem se teďka měla hájit já. „On ale musel vykřikovat, že. 
Musel to dělat dost dlouho - možná celé hodiny - a taky dost nahlas.“ 

Jednadvacet, dvaadvacet ... tři. „Možná že už vám začínám ro-
zumět,“ povídám. „Možná si myslíte, že on spadnul do tý studně ně-
jakou náhodou a já že jsem ho slyšela křičet, ale dělala jsem jako by 
nic. Chcete tím říct tohle?“ 

Viděla jsem na něm, že chce říct právě přesně tohle. Taky jsem 
viděla, že se může vzteknout, že se to nevyvíjí tak, jak předpokládal, 
tak jako to jinak vždycky probíhalo při těchhle drobných roz-
mluvách. Na obou tvářích mu začaly naskakovat pěkně červený fle-
ky. Měla jsem z toho radost, protože já jsem chtěla, aby se vztekal. S 
mužským, jako je McAuliffe, se lepší pořídí, když je vzteklej, poně-
vadž mužský jako on jsou zvyklí, že jsou sami klidný a nervy že 
ztrácejí ti druzí. 

„Paní St. Georgeová, my zde spolu stiží dojdeme k nějakému 
hodnotnému výsledku, pokud budete na mé otázky odpovídat svými 
otázkami.“ 
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„Ale přece, vždyť vy jste se na žádnou otázku neptal, pane dok-
tore McAuliffe,“ povídám já a nevinně na něj kulím oči. „Řekl jste, 
že Joe musel řvát - teda, jak vy říkáte, ,vykřikovat‘ - takže já se ako-
rát ptám, jestli ... “ 

„No budiž, budiž,“ povídá on a položil tu svou fajfku na Garret-
tův mosaznej popelník tak zostra, až to břinklo. Oči mu teď zrovna 
hořely a kromě těch fleků na tvářích se mu navíc udělal červený pruh 
přes čelo. „Takže o pomoc jste ho skutyčně volat neslyšela, paní St. 
Georgeová?“ 

Jednadvacet ... dvaadvacet 
„Johne, já si teda myslím, že tady paní by se neměla strašit,“ 

skočil do toho Garrett, nesvůj jako nikdy, a ať mě bací, jestli tím to-
mu skotskýmu kulihrachovi zase nepřetrhnul nit. 

Já se tomu málem začala smát nahlas. Což bych si určitě zle od-
skákala, o tom není pochyb, ale stejnak jsem se sotva udržela. 

McAuliffe se zatvářil jako čert a povídá Garrettovi: „Souhlasil jsi 
s tím, že to vyřídím já sám.“ 

Chudák Garrett sebou na tý svý židli škubnul zpátky takovým 
fofrem, že se málem převrátil, a vsadím se, že si v duchu nadával. 
„Nojo, dobrý, nemusí bejt hned tak zle,“ zahuhlal.  

McAuliffe se obrátil zpátky na mě, chtěl opakovat otázku, ale tu 
námahu jsem mu ušetřila. Tou dobou jsem už měla napočítáno skoro 
do desíti. 

„Ne,“ povídám. „Já jsem neslyšela nic, jedině lidi na průlivu, jak 
od toho momentu, kdy začalo zatmění, vytrubujou na lodní klaksóny 
a můžou si vyřvat hlasivky.“ 

Čekal, co ještě řeknu - ta jeho stará finta zůstat potichu a nechat 
lidi, aby si naběhli sami - a mezi námi se začalo vršit ticho. Já jsem 
prostě jenom držela ruce v klidu na kabelce a nechala to ticho růst. 
On se díval na mě a já zase na něj. „Ty mi budeš povídat, ženská,“ 
říkaly ty jeho oči. „Ty mi budeš povídat všecko, co od tebe chci sly-
šet ... a dvakrát, když to já budu chtít.“ 

A já mu svýma očima odpovídala: „To teda ne, hošane. To si ta-
dy můžeš dřepět a zkoušet do mě vrtat těma svýma nebeskýma dia-
mantovýma očima, dokud neopadá listí z dubu, ale ze mě nevypadne 
jediná další slabika dřív, než otevřeš papulu a poprosíš.“ 
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Byli jsme takhle zaháknutý snad celou minutu, přetlačovali jsme 
se očima, dalo by se říct, ale nakonec jsem cítila, že jako slábnu a že 
mu chci něco říct, třeba alespoň - „To tě doma neučili, že očumovat 
je neslušný?“ Načež promluvil Garrett - nebo spíš jeho žaludek. Za-
kručelo mu v břiše, hezky dlouze - gruuiiiiiiíík ! 

McAuliffe po něm loupnul očima jako vrah a Garrett vytáhnul z 
kapsy zavírák a začal si čistit nehty. McAuliffe vytáhnul z kapsy to-
ho vlněnýho saka (vlna! v červenci!) notes, na něco se tam podíval a 
potom ho zase zastrčil. 

„Pokoušel se vylézt,“ řekl nakonec, úplně ledabyle, jako když 
mužskej říká - „Mám při obědě sjednanou obchodní schůzku.“ 

Mně bylo, jako když mi někdo vrazí vidličku do ledvin, tam do 
toho místa, co mě Joe tenkrát praštil tím polenem, ale snažila jsem se 
to nedat najevo. „Jo, opravdu?“ povídám. 

„Ano,“ povídá McAuliffe. „Hrdlo studny je kolem obložené vel-
kými kameny (akorát, že řekl kamyny, Andy, tak jak to oni říkají) a 
my jsme na několika z nich nalezli krvavé otisky rukou. Zdá se, že se 
dostal na nohy a potom vylézal nahoru, vždycky o kus, kam dosáhl. 
To musela být herkulovská námaha, navíc ještě při té bolesti, ta ho 
musela nepředstavitelně mučit.“ 

„To je mi líto, že trpěl,“ řekla jsem já. Hlas jsem měla úplně 
klidný - tedy, aspoň myslím - ale cítila jsem, jak mi v podpaží vyráží 
pot, a pamatuju si, jak jsem dostala strach, že se opotím nad obočím 
nebo na spánkách a on že to uvidí. „Chuděra Joe.“ 

„To vskutku,“ řekl McAuliffe a vrtal a svítil těma svýma očima. 
„Chudák ... Joe. Podle mého mínění se ve skutečnosti mohl dostat 
vlastní silou ven. I kdyby se mu to zdařilo, nejspíš by krátce potom 
zemřel, ale přesto: myslím, že se mohl dostat ven. Něco mu v tom ale 
zabránilo.“ 

„Co to bylo?“ zeptala jsem se. 
„Utrpěl frakturu lebky,“ řekl McAuliffe. Oči mu svítily pořád 

pryč, ale hlas měl tichoučký, jako když kočka přede. „Našli jsme mu 
mezi nohama velký kámen. Byla na něm krev vašeho manžela, paní 
St. Georgeová. A v té krvi jsme našli několik úštipků porcelánu. Ví-
te, co z toho usuzujeme?“ 

Jedna ... dva ... tři. 
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„Vypadá to, jako že ten kámen mu kromě hlavy musel rozbít i 
falešné zuby,“ povídám. „To je smůla - John na ně nedal dopustit a já 
nevím, jak si s tím Lucien Mercier poradí, aby vypadal dobře, až bu-
de vystavenej.“ 

Když jsem tohle řekla, McAuliffe roztáhnul rty a já si dobře pro-
hlídla jeho zuby. Žádný klapačky. Snad to mělo vypadat jako úsměv, 
ale to teda nevypadalo. Ani krapet.  

„Ano,“ povídá a předvedl mi obě řádky těch svých hezky srov-
naných zubů až po dásně. „Ano, to je i můj závěr - ty porcelánové 
úštipky pocházejí z jeho spodní protézy. A nyní, paní St. Georgeová-
máte nějaké tušení, jak ten kámen mohl udeřit vašeho manžela právě 
tehdy, když téměř unikl ze studny?“ 

Jedna ... dva ... tři. 
„Nemám,“ povídám. „Vy ano?“ 
„Ano,“ řekne on. „Mám silné podezření, že ten kámen kdosi vy-

táhnul ze země a surově a s předem vypočítanou zlobou ho jím udeřil 
do té jeho prosebné tváře, obrácené vzhůru.“ 

Po tomhle neřekl nikdo nic. Já jsem chtěla, Bůh to ví. Chtělo se 
mi hned a honem skočit mu do řeči a říct: „Já to nebyla. Možná že 
někdo jinej, ale já to nebyla.“ Což jsem ale říct nemohla, protože 
jsem byla nazpátek v tom ostružinovým houští a tentokrát tam byly 
studny na každým kroku. 

Místo mluvení jsem tam seděla a hleděla na něj, ale cítila jsem, 
jak se o mě ten pot pokouší znova, a taky jsem cítila, že ty složený 
ruce chci sepnout. Udělat to, najisto bych je zmáčkla, až by mi nehty 
zbělaly ... a on by si toho všimnut. McAuliffe byl mužskej, kterej byl 
přesně stavěnej, aby si takovýchhle věcí všímal. A hned by mel další 
škvírku, do který by si mohl posvítit tou svou lodní lampou. Zkouše-
la jsem myslet na Veru a jak by se na něj dívala ona - jako kdyby byl 
kus psího dreku, co jí umazal botu - ale jak do mě tak zavrtával ty 
oči, nezdálo se, že by to nějak pomáhalo. Předtím to bylo, jako kdy-
by prakticky byla v tý kanceláři se mnou, ale teď už to tak nebylo. 
Teď tady nebyl nikdo kromě mě a toho vymydlenýho mrňavýho 
skotskýho doktora, kterej si možná hrál na nějakého toho amatérské-
ho detektiva z žurnálů (a kterej, jak jsem později zjistila, dostal svý-
ma svědectvíma slušnej počet lidí od nás z pobřeží do kriminálu), a 
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já jsem cítila, jak mám pořád blíž a blíž k tomu, že otevřu pusu a ně-
co vyblekotám. A úplný peklo na tom všem, Andy, bylo, že jsem 
neměla ánunk, co to bude, až to bude. Slyšela jsem, jak u Garretta na 
psacím stole tikají hodiny - takovej dutej a silnej zvuk. 

A já už jsem se chystala něco říct, když jeden člověk, na kterého 
jsem zapomněla - Garrett Thibodeau - promluvil místo mě. Promlu-
vil takovým postrašeným a rychlým hlasem a já si uvědomila, že on 
už taky nemohl to ticho dál vydržet - musel si určitě myslet, že to 
takhle půjde pořád dál, dokud někdo nezavříská, jenom aby povolilo 
to napětí. 

„Poslouchej, Johne,“ povídá, „já myslel, že jsme se shodli, že 
jestli Joe za ten kámen nějak špatně zabral, tak se mohl vyvrátit sám 
a ... “ 

„ Člověče, koukij přece mlčit!“  zapištět na něj McAuliffe rozzu-
řeně - a mně se ulevilo. Bylo po všem. Věděla jsem to, a řekla bych, 
že ten malej Skot to věděl taky. Bylo to, jako kdybychom my dva by-
li spolu v zatemněným pokoji a on mě něčím šimral po tváři, jako 
když žiletkou ... načež si ten moula starej, strážník Thibodeau, za-
kopne o vlastní nohu, spadne na okno a roleta s kraválem vyletí na-
horu, dovnitř se nahrne denní světlo a já vidím, že on se mě ve sku-
tečnosti dotýká jenom peříčkem. 

Garrett zahuhlal něco, jako že McAuliffe si na něj nemá co dovo-
lovat takhle mluvit, ale doktor ho přehlídl jak krajinu. Obrátil se 
zpátky na mě a tvrdým hlasem řekl: „Takže co, paní St. Georgeová?“ 
- jako kdyby mě dostal do kouta, ale v ten moment jsme už oba vědě-
li svoje. Mohl jedině tak doufat, že udělám chybu ... ale já měla na 
starost tři děti, a když má člověk děti, tak si dovede dávat majzla. 

„Co jsem věděla, to jsem vám pověděla,“ povídám. „Jak jsme 
čekali na zatmění, tak on se opil. Udělala jsem mu obloženou žemli, 
myslela jsem, že potom třeba trochu přijde k sobě, ale nepomohlo to. 
Začal řvát, potom mě škrtil a ještě mě mlátil, tak jsem šla na Russian 
Meadow. Když jsem se vrátila, tak on byl pryč. Myslela jsem, že šel 
s nějakým svým kamarádem, ale byl celou dobu dole ve studně. 
Podle mýho si asi chtěl zkrátit cestu k silnici. Možná taky hledal mě, 
třeba se chtěl omluvit. To je něco, co se nikdy nedozvím ... a možná 
že je to tak dobře.“ Pěkně zpříma jsem na něj pohlídla. „A možná by 
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neškodilo, pane doktore McAuliffe, kdybyste se podle tohohle recep-
tu zařídil taky.“ 

„Nechte si své rady, dámo,“ povídá McAuliffe a ty fleky na tváři 
měl snad ještě víc v plameni. „Máte radost, že umřel? Řekněte mi 
to!“ 

„Pro Kristovy voči, co má tohle společnýho s tím, co se stalo je-
mu?“ zeptala jsem se. „Sakra, co to do vás vjelo?“ 

Neodpověděl - sebral tu svou fajfku, ruka se mu docela maličko 
třásla a začal si ji znovu zapalovat. Žádnou další otázku mi už nedal. 
Poslední otázku jsem ten den dostala od Garretta Thibodeaua. 
McAuliffe ji nepoložil, protože si myslel, že je to zbytečný, aspoň 
pro něho. Pro Garretta to ale cosi znamenalo, a pro mě ještě víc, po-
něvadž tím, že jsem ten den vyšla z městské radnice, ještě vůbec nic 
neskončilo - to, že jsem vyšla, to byl svýho druhu teprv začátek. Ta 
poslední otázka a to, jak jsem já na ni odpověděla, bylo strašně důle-
žitý, poněvadž většinou právě ty věci, který pro soud nemají váhu, o 
těch se potom nejvíc šeptá přes ploty na zadních dvorkách, když žen-
ský věší prádlo, anebo na lodích, když se jede na lov humrů a muž-
ský seděj opřený o kormidelní boudu a jedí oběd. Za takový věci se 
do kriminálu nedostanete, ale u nás ve městě vám to může zlámat 
vaz. 

„Pro Boha věčnýho, proč jsi mu vůbec především kupovala tvr-
dej?“ zabreptal Garrett. „Co tě to, Dolores, napadlo?“ 

„Já jsem myslela, že když bude mít něco k pití, tak mě nechá na 
pokoji,“ řekla jsem. „Myslela jsem, že bychom mohli v klidu posedět 
a dívat se na zatmění a že mě on nechá na pokoji.“ 

Nebrečela jsem, ne doslova, ale cítila jsem, jak mi po tváři teče 
jedna slza. Občas si říkám, že jedině díky tomu jsem mohla dalších 
třicet let žít na Little Tallu - kvůli tý jediný slze. Nebýt toho, mohli 
mě odtud vyštípat, tím svým šeptáním a narážkami a tím, jak by si na 
mě za zády ukazovali - baže, to by teda nakonec mohli. Já jsem tvrdá 
nátura, ale pochybuju, že někdo může mít na to, aby vydržel, když ho 
budou třicet let pomlouvat a házet mu do schránky anonymní lístky, 
jako „My víme, že jsi ho zavraždila.“ Pár jsem jich stejně dostala - a 
taky jsem měla dost dobrou představu, kdo mi je asi poslal, i když 
dneska na tom tak jako tak nesejde - ale přestalo to dřív, než ten pod-
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zim zase začala škola. A tak si myslím, že by se dalo říct, že já za ce-
lý zbytek svýho života až po dnešek vlastně vděčím tý jedný jediný 
slze ... a ještě Garrettovi, že pustil do světa, že nakonec jsem přece 
jenom neměla srdce úplně z kamene a že jsem pro Joea plakala. Ono 
to ale i tak nebylo z vypočítavosti, to si opravdu nemyslete. Přišlo mi 
hrozně líto Joea, že tak trpěl, jak říkal ten fešáckej malej Skot. Já ni-
kdy nechtěla, aby trpěl, přes to všecko, co provedl, a přesto, jak jsem 
ho nenáviděla, když jsem zjistila, co chtěl udělat Seleně. Myslela 
jsem, že se zabije tím pádem do studně - přísahám při jméně božím, 
Andy, myslela jsem, že se rovnou zabije tím pádem. 

Chudák starej Garrett Thibodeau celej zrudnul, jako kdyby na 
sebe vylil kečup. Z krabice na stole vyhrábnul hrst papírových ka-
pesníčků, honem mi je nacpal a díval se při tom stranou - asi si mys-
lel, že ta jedna slza znamená, že bude následovat potopa - a omlouval 
se, že jsem musela podstoupit takové stresující vyšetřování. Hádám, 
že to byly ty nejvznešenější slova, co znal. 

McAuliffe, když tohle slyšel, udělal něco jako huumf.“ Řekl něco 
v tom smyslu, že přijde na ohledání, aby si poslechl moje prohlášení 
do zápisu, a potom odešel - tedy, ve skutečnosti přímo vypochodoval 
a prásknul za sebou dveřma, až se sklo zatřáslo. Garrett počkal, až 
bude opravdu pryč, a potom mě dovedl ke dveřím, držel mě pod paží, 
ale ještě pořád na mě nepohlídnul (což bylo svým způsobem legrač-
ní) a celou dobu huhlal. Já si teda nejsem jistá, o čem to huhlal, ale 
řekla bych, že bez ohledu na to, co to bylo, dával mi tím Garrett znát, 
že se omlouvá. Ten mužskej měl měkký srdce a nemohl vidět něko-
ho, že je nešťastnej, to mu musím přiznat k dobru ... a taky ještě mu-
sím něco přiznat k dobru Little Tallu: na kterým jiným místě by člo-
věk mohl dělat skoro dvacet let policajta, aby pro něj, když jde nako-
nec do důchodu, uspořádali slavnostní večeři a všichni mu ve stoje 
zatleskali? Něco vám povím - podle mýho, místo, kde chlápek s 
měkkým srdcem může mít úspěch jako rameno zákona, to vůbec není 
špatný místo pro život. To vůbec ne. Ale stejně, v životě jsem nebyla 
radši, že se za mnou zavřely dveře, než když ten den Garrett zamykal 
kancelář. 
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KKaappiittoollaa  1166  
Takže to byl ten pravej očistec a ve srovnání s tím to ohledání 

druhý den bylo nic. McAuliffe mi dával spoustu stejných otázek a 
nebyly to lehký otázky, ale nade mnou už neměly žádnou moc a oba 
jsme to věděli. Ta moje jedna slza byla sice dobrá, ale ty McAuliffo-
vy otázky - plus to, že každej viděl, že by mě vzteky nejradši roztrh-
nul - to úplně stačilo, aby z toho už navždycky byly po ostrově řeči. 
Ale budiž: oni by stejně nějaký řeči byly tak jako tak, nemám prav-
du? 

Výrok zněl - Smrt nešťastnou náhodou. McAuliffovi se to nelíbi-
lo a na konci přečetl svoji zprávu úplně záhrobním hlasem, ale to, co 
říkal, bylo oficiální a o to šlo: Joe spadnul podnapilý do studně, po 
jistou, snad dlouhou dobu pravděpodobně volal o pomoc, a když ni-
kdo neodpovídal, zkusil vylézt nahoru sám. Dostal se skoro až na-
vrch, ale potom se chytil za špatnej kámen. Ten se vyvrátil, uhodil ho 
do hlavy tak, až mu roztříštil lebku (nemluvě o falešných zubech), a 
srazil ho zpátky dolů do studně, kde on potom zahynul. 

Nejdůležitější na tom všem bylo - a to mi došlo až později - že 
nemohli přijít na žádný motiv, který by mi přišili. Samosebou, lidi ve 
městě (a doktor McAuliffe zrovna tak, o tom nepochybuje) si mysle-
li, že jestli jsem to udělala, tak proto, aby mě už konečně přestal mlá-
tit, ale to samo o sobě bylo moc slabý. Jenom Selena a pan Pease vě-
děli, že jsem ve skutečnosti měla motiv jako hrom, a nikoho, ba ani 
toho chytrýho pana doktora McAuliffa nenapadlo se pana Pease ze-
ptat. On sám ale nepřišel. Udělat to, tak by vyšlo najevo to naše po-
vídání v Chatty Buoy, a on by si udělal nepříjemnost v bance. Vždyť 
jsem ho koneckonců přiměla, aby porušil pravidla, že. 

Pokud jde o Selenu ... no, tak ta mě soudila před svým vlastním 
soudem. Každou chvíli jsem na sobě ucítila její pohled, černej jako 
mrak, a v duchu jsem ji slyšela, jak se mě ptá: „Udělala jsi mu něco? 
Udělala, mami? Je to moje vina? Mám za to pykat já?“ 

Myslím, že za to opravdu pykala - to je na tom to nejhorší. Malé 
děvčátko z ostrova, který se nikdy nedostalo za hranici státu Maine, 
až v osmnácti, kdy jelo do Bostonu na plavecký závody - a z té vy-
rostla newyorská elegantní dáma, s úspěchama v kariéře - víte, že o 
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ní před dvěma roky vyšel článek v New York Times? Píše do všech 
těch časopisů a ještě stihne napsat mi každý týden dopis ... ale jsou to 
takový dopisy z povinnosti, stejně jako ty její telefonáty dvakrát do 
měsíce mi přijdou jako z povinnosti. Myslím, že to, jak mi volá a pí-
še všelijaký ty upovídaný maličkosti, že to dělá proto, aby se vyplati-
la z dluhu ke svýmu srdci za to, že sem nikdy nepřijede a že se mnou 
zpřetrhala pouta. Ano, podle mě pykala hrozně moc. Myslím, že ona, 
která v tom byla nejvíc nevinně, zaplatila nejvíc a že ještě pořád pla-
tí. 

Je jí teď čtyřiačtyřicet, nikdy se nevdala, je moc hubená (to vi-
dím z těch fotek, co je občas pošle) a myslím, že pije - poznala jsem 
jí to několikrát na hlase, když volala. Napadlo mě taky, že je to jedna 
z příčin, proč nikdy nepřijede domů - nechce, abych viděla, že pije 
zrovna tak jako její táta. Nebo se bojí, co by třeba řekla, kdyby 
přebrala a měla mě při tom po ruce. Co by se třeba zeptala. 

Ale na tom nesejde, už to všecko vzala voda. Prošlo mi to, a to je 
důležitý. Mít Joe životní pojistku, nebo kdyby Pease nedržel jazyk za 
zuby, tak to taky mohlo dopadnout všelijak. Nejhorší by byla nějaká 
mastná pojistka. Ze všeho na světě nejmíň jsem mohla potřebovat, 
aby se nějakej mazanej pojišťovák sčuchnul s mazaným mrňavým 
skotským doktorem, kterej se už tak mohl pominout, že mu to nanda-
la nějaká slepice z ostrova. Bajo, kdyby na mě byli dva, tak by mě 
mohli dostat. 

Co se teda dělo? No co, podle mýho to, co se v takových přípa-
dech děje vždycky, když se stane vražda a nikdo to nezjistí. Život šel 
zkrátka dál. Nikdo nepřiběhnul a nic neodhalil v poslední minutě, ja-
ko to bývá ve filmech, já jsem se nepokusila zavraždit nikoho další-
ho, a ani Pánbůh mě nesrazil k zemi bleskem. Možná že ho napadlo, 
že trefovat se do mě bleskem kvůli takovýmu jako Joe St. George by 
bylo plýtvání elektřinou. 

Život šel prostě dál. Já jsem nastoupila znova v Boru u Very. Se-
lena, když začala na podzim znovu chodit do školy, zase kamarádila 
se stejnýma dětma a někdy jsem ji slyšela, jak se směje do telefonu. 
Péťa, když mu nakonec došlo, co se stalo, si to hrozně bral ... a Joe 
junior taky. Joea to po pravdě řečeno sebralo víc, než jsem čekala. 
Zhubnul a měl v noci strašidla, ale do příštího léta už vypadal v po-
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řádku. Jediná věc se změnila do konce šedesátýho třetího - zjednala 
jsem si Setha Reeda a on na tý starý studně udělal betonový víko. 

Půl roku po tom, co Joe umřel, projednávala se na okresu jeho 
pozůstalost. Já tam dokonce ani nebyla. Tak za týden mi přišlo 
lejstro, že všechno je moje. Mohla jsem to prodat nebo za něco vy-
handlovat nebo to třeba naházet do krásnýho modrýho moře. Když 
jsem si přečetla celý soupis toho, co po sobě nechal, měla jsem pocit, 
že nejlepší by bylo udělat to poslední. Jedna věc mě ale přece trochu 
zarazila: když vám najednou umře manžel, může se šiknout, když 
jsou všichni jeho kamarádi úplný pitomci, což platilo v Joeově přípa-
dě. Starý krátkovlnný rádio, co si na něj Joe celý roky hrál, tak to 
jsem prodala Norrisovi Pinettovi za pětadvacet dolarů, a ty tři nákla-
ďáky, dobrý tak do šrotu, ty si vzal Tommy Anderson. Ten blázen 
byl šťastnej jako blecha, že je mohl koupit, a já jsem si za ty peníze 
koupila chevroleta ročník padesát devět, kterej měl sice pochybný 
ventily, ale jinak jezdil dobře. Převedli na mě taky tu Joeovu vkladní 
knížku a já jsem dětem znovu založila účty na studia. 

Jo, a ještě něco - od ledna šedesát čtyři jsem znova začala použí-
vat svý jméno za svobodna. Nedělala jsem kolem toho žadný velký 
humbuk, ale v žádným případě jsem za sebou nehodlala po zbytek 
života vláčet jméno St. Georgeová, jako když přivážou kočce na ocas 
plechovku. Dalo by se říct, že jsem ten provázek od plechovky přeš-
mikla ... ale jeho jsem se tak snadno nezbavila jako toho jména, to 
vám garantuju. 

Taky jsem to ani nečekala. Je mi pětašedesát a nejmíň padesát z 
těch let vím, že být člověk, to ponejvíc znamená pro něco se rozho-
dovat a potom za to platit, když přijde účet. Někdy je takový rozhod-
nutí opravdu ohavně škaredý, ale to ještě neznamená, že člověk do-
stane laskavě možnost před ním přejít na druhou stranu ulice - zvlášť 
když jsou na vás závislí další, abyste pro ně udělali to, co oni sami 
nemůžou. V takovým případě vám nezbývá než rozhodnout se, jak 
nejlíp umíte, a potom zaplatit cenu. V mým případě ta cena byla 
spousta nocí, kdy jsem se budila a tělo jsem měla zalitý studeným 
potem ze zlých snů, a ještě víc jiných nocí, kdy jsem nezamhouřila 
oči vůbec. To a ještě ten zvuk, jak jsem ho tím kamenem praštila do 
tváře, rozkřápla mu lebku a ty klapačky - ten zvuk porcelánovýho ta-



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 188 (celkem 226) 

líře rozbitýho o římsu na krbu. Slýchám ho už třicet let. Někdy mě to 
probudí, někdy mi to nedovolí usnout a někdy mě překvapí za bílýho 
dne. To třeba zametám doma verandu nebo leštím u Very stříbro ne-
bo sedím u večeře a mám v televizi puštěnej muzikál - a najednou ten 
zvuk slyším. Nebo jeho hlas, jak vychází ze studně: „Duoollooresss 
... “ 

Já bych řekla, že ty zvuky, co je občas slýchám, se nemůžou moc 
lišit od toho, co ve skutečnosti viděla Vera, když vřískala kvůli drá-
tům v koutě nebo kvůli prachovým klubíčkům pod postelí. Byly do-
by, hlavně když už začínala být opravdu špatná, že jsem si zalezla do 
postele k ní a objímala jsem ji a myslela na ten zvuk toho kamene, a 
potom jsem zavřela oči a viděla jsem porcelánový talíř, jak naráží o 
krbovou římsu a rozlítne se na cimprcampr. Když jsem viděla tohle, 
tak jsem ji přitiskla, jako by byla moje sestra nebo jako by byla já 
sama. Líhaly jsme v tý posteli, každá se svým strachem, a nakonec 
jsme usnuly spolu - ona měla mě, aby na ni nešly ty prachový klu-
bíčka, a já zase ji, aby mě chránila před zvukem toho rozbitýho talíře 
- a někdy, ještě než jsem usnula, jsem si pomyslela: Tak takhle je to. 
Takhle musí člověk platit za to, že je mrcha. A nemá smysl říkat, že 
kdybys mrcha nebyla, tak bys ani nemusela platit, poněvadž svět tě 
někdy přinutí být mrcha. Když je venku nic než soumrak a tma a 
uvnitř jsi akorát ty a musíš napřed zažehnout světlo a potom ho udr-
žovat, tak musíš být mrcha. Ale ta cena. Ta děsná cena. 

Andy, myslíš, že bych přece jenom mohla dostat ještě jednoho 
malého loka z té tvojí flašky? Neřeknu to živý duši.  

Děkuju ti. A vám taky děkuju, Nancy Bannisterová, že jste to 
vydržela s takovou ukecanou starou škatulí, jako jsem já. Ještě vám 
ty prsty neupadly? 

Jo? Tak fajn. Neztrácejte ještě odvahu. Já vím, došla jsem k tomu 
šrekom pozpátku, ale řekla bych, že jsem se nakonec přece dostala k 
tý partii, která vás zajímá nejvíc. To je dobře, protože ono je už poz-
dě a já jsem unavená. Dřela jsem celej život, ale nepamatuju, že bych 
někdy byla tak utahaná, jako jsem teďka. 

Včera ráno jsem věšela prádlo - zdá se to jako šest let, ale bylo to 
teprve včera - a Vera měla jeden ze svých dobrých dnů. To je ta pří-
čina, proč to všecko bylo takový nečekaný a proč jsem taky zazmat-
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kovala. Když měla jasný dny, tak na ni někdy přišla ta nálada být 
mrcha, ale tentokrát se poprvé a naposledy zbláznila. 

Takže, já jsem teda byla na postranním dvorku a ona byla nahoře 
na vozíčku a držela nad tou prací dozor, jak to měla ráda. Každou 
chvíli hulákala dolů: „Šest kolíčků, Dolores! Šest kolíčků na úplně 
každý to prostěradlo! Ne abys chtěla dát jenom čtyři, já se dívám!“ 

„Nojo,“ povídám, „já vím, a taky se vsadím, že bys byla nejradši, 
kdyby bylo minus deset a fičela řádná fujavice.“ 

„Cože?“ zabručí na mě ona. „Co jsi to říkala, Dolores Claibor-
nová?“ 

„Říkala jsem, že někdo snad musel hnojit zahradu,“ povídám, 
„nebo jestli si tady jenom někdo otvírá hubu jak senkrovnu ... “ 

„Nejseš nějaká moc chytrá, Dolores?“ zakřičí ona, hlas má na-
křáplej a přeskakuje jí. 

Prostě mluvila jako vždycky, když jí nějaký den kapalo na karbid 
trochu míň než obvykle. Věděla jsem, že může později vyvést něja-
kou neplechu, ale dvakrát jsem se tím nezabývala - v ten moment mi 
dělalo radost, že má svých pět jakžtakž pohromadě. Abych pravdu 
řekla, přišlo mi to jako za starých časů. Poslední tři nebo čtyři měsíce 
měla šňůry dost zpřeházený, takže teď to vlastně bylo, jako kdyby se 
vrátila, a to bylo fajn ... teda, aspoň ten kus ze starý Very, kterej se 
vůbec vrátit mohl, jestli mi rozumíte. 

„Ne, Vero,“ zavolala jsem na ni nahoru. „Kdybych byla chytrá, 
tak pro tebe už leta páně nedělám.“ 

Čekala jsem, že na tohle po mně cosi křikne, ale neudělala to. 
Tak jsem dál věšela její prostěradla a její plíny a její hadry a tak vů-
bec. Když mi zbývalo ještě tak půl koše, tak jsem se najednou zarazi-
la. Chytilo mě takový zlý tušení. Nevím proč a nevím jak. Prostě 
jsem ho najednou měla. A na vteřinu mi dokonce napadlo něco úplně 
divnýho: „Ta holčička má malér ... ta, jak jsem ji viděla při zatmění, 
ta, co mě viděla. Už je jí skoro jako Seleně, už vyrostla, ale teďka má 
nějakej hroznej malér.“ 

Obrátila jsem se a podívala a skoro jsem čekala, že uvidím místo 
tý malý dívenky už velký děvče, a zase v těch veselých pruhovaných 
šatech a s růžovou rtěnkou, ale neviděla jsem nikoho, a to bylo špat-
ný. Bylo to špatný, protože tam měla být Vera, s krkem nataženým 
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až nad střechu, aby mohla kontrolovat, jestli dávám správnej počet 
kolíčků. Jenomže ona tam nebyla a já jsem nechápala, jak je to mož-
ný, poněvadž jsem ji přece sama posadila na vozíček, zaparkovala 
jsem ji u okna tak, jak to měla ráda, a ten vozíček jsem zase zašlajfo-
vala. 

Potom jsem uslyšela, jak ječí. 
„Duoo-llo-rress!“ 
Řeknu ti, Andy, krve by se ve mně nedořezal! Bylo to, jako kdy-

by se vrátil Joe. Na pár chvil jsem nadobro přimrzla na jednom mís-
tě. Načež zavřískla znova, a to jsem ji už poznala.  

„Duoo-llo-rress! Prachový klubíčka. Jsou tady všude. Pane bo-
že! Pa-ne bo-že! Duoo-llo-rress, pomoc! Zachraň mě!“ 

Otočila jsem se a chtěla jsem běžet do domu, jenomže jsem za-
kopla o ten pitomej koš s prádlem a padla jsem přes něj, jak dlouhá 
tak široká, rovnou do těch prostěradel, co jsem je právě pověsila. 
Zamotala jsem se do nich a musela jsem se z nich hrabat ven. Bylo to 
v tu chvíli, jako kdyby ty prostěradla měly ruce a chtěly mě zaškrtit, 
nebo mě prostě nepustit pryč. A během celý tý doby Vera v jednom 
kuse vřískala a já měla před očima ten sen tenkrát, o té hlavě z pra-
chu, s těma špičatýma zaprášenýma zubama. Ale ta hlava v mé před-
stavě měla Joeovu tvář, a ta měla černý prázdný oči, jako kdyby ně-
kdo do oblaku prachu nacpal dva kusy uhlí, který tam nějak visí nebo 
plavou. 

„Dolores, prosím, prosím, rychle pojď! Prosím, pojď rychle! 
Prachový klubíčka! TADY JSOU VŠUDE PRACHOVÝ KLUBÍČ-
KA!“ 

Dál už jenom vřískala. Bylo to příšerný. Ani v té nejbláznivější 
představě by nás nenapadlo, že by taková stará tlustá mrcha jako Ve-
ra Donovanová mohla tak hlasitě vřískat. Bylo to jako oheň a síra a 
potopa dohromady, hotovej konec světa.  

Nějak se mi podařilo dostat se z těch prostěradel, a jak jsem 
vstávala, cítila jsem, že mi prasklo jedno ramínko od kombinačky, 
úplně stejně jako při tom zatmění, když mě Joe málem zabil, než se 
mi ho podařilo zbavit. Znáte ten pocit, když se vám zdá, že jste už 
někde jednou byli a že předem víte, co budou lidi říkat, ještě dřív, 
než promluví? Tenhle pocit mě popadnul, a s takovou silou, že mi 
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bylo, jako když se všude kolem mě rojí strašidla a ošahávají mě 
prstama, které já nevidím. 

A víte co ještě? Cítila jsem, že to jsou strašidla z prachu. Vletěla 
jsem dovnitř dveřma do kuchyně a utíkala jsem po zadních schodech, 
co mi nohy stačily, a celou tu dobu ona vřískala a vřískala a vřískala. 
Kombinačka mi začala klouzat, a já, když jsem se dostala zezadu na 
patro a ohlídla jsem se, byla jsem si jistá, že za sebou uvidím Joea, 
jak mi po té kombinačce chmatá. 

Potom jsem se podívala druhým směrem a uviděla jsem Veru. 
Byla už tři čtvrti cesty k přednímu schodišti do haly, hrabala se jako 
batole, zády ke mně, a přitom vřískala. Na zadku od noční košile mě-
la velký hnědý flek, to jak se znečistila - tentokrát naposled, ale ne 
naschvál, ale z normálního děsnýho strachu. 

Vozík zůstal napříč zaseknutý ve dveřích od ložnice. Musela po-
volit brzdu, když viděla to něco, co ji vystrašilo. Pokaždé předtím, 
když na ni přišel záchvat toho jejího strachu, nedokázala nic než čistě 
sedět nebo ležet tam, kde zrovna byla, a skučet o pomoc, a taky vám 
spousta lidí řekne, že se vlastníma silama nemohla hýbat z místa na 
místo, ale včera to svedla, přísahám, že ano. Povolila brzdu na vozíč-
ku, otočila se s ním, přejela s ním pokoj, potom se z něj nějakým 
způsobem dostala, když se jí zapříčil ve dveřích, a začala se plouhat 
směrem do haly. . 

Já jsem v první chvíli zase zůstala, jako když mě opaří, dívala 
jsem se, jak se belhá, a říkala jsem si, co to asi muselo být za hrůzu, 
že ji to přimělo, aby udělala tohle, aby začala chodit, když správně 
vůbec chodit nemůže - co to bylo ve skutečnosti za věc, to, čemu ří-
kala prachový klubíčka. 

Viděla jsem ale, kam míří - přímo k začátku předních schodů. 
„Vero!“ k řičím na ni. „Vero, nechej těch pitomostí! Vždyť spad-

neš! Zastav!“ 
Potom jsem se rozběhla, co jsem mohla nejrychleji. Znova na mě 

dolehnul pocit, že se tohle děje už podruhý, akorát že jsem si teď při-
padala jako Joe, jako ten, co se snaží dohonit a chytit. 

Já nevím, jestli mě slyšela nebo neslyšela anebo jestli si v tý svý 
pomatený makovici myslela, že nejsem za ní, ale před ní. Vím ako-
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rát, že pořád vřískala - „Dolores, pomoc! Pomoz mi, Dolores! Pra-
chový klubíčka!“  - a ještě zrychlila to svoje šourání. 

Už byla prakticky na konci chodby. Jak jsem já běžela kolem 
dveří do její ložnice, tak jsem se ale pořádně praštila o jedno to podě-
laný stupátko na tom vozíčku - hele, vidíte, tady ta modřina. Utíkala 
jsem, co to šlo, a křičela: „Stůj, Vero! Stůj!“  Až jsem málem ochrap-
těla. 

Došla na schodiště a zvedla jednu nohu do vzduchu. Já l jsem ji 
už nemohla spasit, ani kdyby já nevím co - mohla jsem jedině spad-
nout i s ní - ale v takový situaci nemáte čas přemýšlet, co jako z toho 
bude. Skočila jsem po ní přesně v ten moment, kdy začala tu nohu 
dávat dolů a kácet se dopředu. Ještě jsem zahlídla její tvář. Podle 
mýho vůbec netušila, že spadne. Měla v očích akorát čistou hrůzu. Já 
jsem ten pohled už předtím viděla, i když nikdy to nebylo tak silný, a 
můžu vám odpřísáhnout, že to nemělo nic společnýho se strachem, 
že spadne. Ona měla v hlavě to, co je za ní, ne to, co je před ní. 

Hrábla jsem do vzduchu a nahmátla jsem mezi ukazováčkem a 
prostředníkem levý ruky nepatrný kousíček její košile. Proklouznul 
mi, jako když vítr zavane. 

„Duo-lorrr ... “  zaječela a potom se ozvalo těžký a masitý žuch-
nutí. Stydne mně krev v žilách, jenom si na to vzpomenu. Bylo to 
přesně takový, jako ten zvuk, když Joe dopadnul na dno studně. Vi-
děla jsem, jak se překulila, a pak cosi prasklo. Ten zvuk byl hlasitej a 
ostrej, jako když zlomíte přes koleno kus chroští na podpal. Viděla 
jsem, jak jí po straně z hlavy vyrazila krev, a to bylo to poslední, co 
jsem potřebovala vidět. Obrátila jsem se takovým fofrem, že se mi 
zapletly nohy a spadla jsem na kolena. Viděla jsem zpátky chodbou k 
jejímu pokoji a z toho, co jsem viděla, jsem se rozvřískala sama. Byl 
tam Joe. Na vteřinu jsem ho viděla stejně zřetelně, jako vidím tebe, 
Andy. Viděla jsem ho, jeho zaprášenou a rozšklebenou tvář, jak na 
mě hledí zpod jejího vozíčku, jak se na mě dívá mezi drátama na tom 
kole, co se uchytilo za futro od dveří. 

Načež to zmizelo a já jsem ji slyšela, jak naříká a vzlyká. 
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KKaappiittoollaa  1177  
Nemohla jsem uvěřit, že ten pád přežila, ještě pořád tomu ne-

můžu uvěřit. Joe se taky nezabil rovnou, to jistě, ale on byl mužskej 
v plný síle a ona stará ochablá ženská, která měla půl tuctu malých 
mrtviček a alespoň tři pořádný. A taky, ona neměla kam padnout na 
měkký jako on, žádný bláto a svinstvo. 

Vůbec jsem nechtěla jít k ní dolů, nechtěla jsem vidět, co má kde 
polámanýho a jak krvácí, ale jinou možnost jsem samosebou neměla. 
Byla jsem tam já jediná, takže to bylo na mně. Když jsem se postavi-
la (musela jsem se opřít o krajní sloupek od zábradlí, kolena se mi 
klepaly), přišlápla jsem si okraj té své kombinačky. Druhé ramínko 
ruplo a já jsem si přizvedla šaty, abych to ze sebe mohla stáhnout ... 
no bylo to úplně jako tenkrát. Vím, že jsem si pohlídla na nohy, jestli 
je mám podrápaný a jestli mi krvácejí od toho ostružinovýho trní, ale 
samozřejmě tam nic nebylo. 

Celá jsem byla jako v horečce. Jestli jste někdy byli opravdu ne-
mocný a vylítla vám teplota, ale opravdu hodně, tak víte, co tím mys-
lím. Ne že byste si připadali přímo na onom světě, ale taky ne tak 
úplně na tomhle. Jako kdyby se všecko změnilo ve sklo a nic se nedá 
pořádně uchopit, všecko klouže. Tak takhle jsem se cítila nahoře nad 
těma schodama, držela jsem se začátku zábradlí jako klíště a dívala 
jsem se, kde ona skončila. 

Ležela trochu pod půlkou schodů a nohy měla pod sebou tak 
zkroucený, že je málem nebylo vidět. Krev jí chuděře tekla po tváři. 
Když jsem se doklopýtala až k ní (celou dobu jsem se toho zábradlí 
držela jako o život), jedno oko se jí v důlku otočilo a pohlídlo na mě. 
Jako když se na vás dívá zvířátko v pasti. 

„Dolores,“ zašeptala. „Ten hajzl po mně šel celý ty roky.“ 
„Pšššt,“ řekla jsem, „nemluv.“ 
„Fakt že jo,“ řekla, jako kdybych se s ní o to přela. „Ach, ten 

sviňák. Ten sviňák chlípnej.“ 
„Já jdu dolů,“ povídám. „Musím zavolat doktora.“ 
„Ne,“ ona na to. Natáhla ruku a chytila mě za zápěstí. „Žádnej 

doktor. Žádná nemocnice. Prachový klubíčka ... tam taky. Všude.“ 
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„Budeš zase v pořádku, Vero,“ povídám a snažím se jí z té ruky 
vyvlíknout. „Dokud budeš hezky ležet a nehýbat se, tak budeš v po-
řádku.“ 

„Dolores Claibornová říká, že budu v pořádku!“ povídá ona a byl 
to takový ten suchý a pálivý hlas, co jím mluvila kdysi dávno, ještě 
než měla ty svoje záchvaty a než se jí to v hlavě všecko zmotalo. „To 
ale člověka uklidní, když slyší, co si myslí odborník!“ 

Slyšet po těch letech tenhle hlas, to bylo jako rána klackem. Jako 
když to ze mě shodí tu paniku - podívala jsem se jí konečně do tváře, 
tak jak se díváte na člověka, který přesně ví, co říká, a taky to myslí 
vážně. 

„Jako bych už byla mrtvá,“ povídá, „a ty to víš stejně dobře jako 
já. Podle mýho mám přeraženej hřbet.“ 

„To nemůžeš vědět, Vero,“ povídám já, ale už jsem nespěchala 
tolik k tomu telefonu jako před chvílí. Asi jsem už věděla, co přijde, 
a jestli mě ona chtěla požádat o to, co chtěla, tak jsem jí nemohla říct 
ne. Byla jsem jí dlužná od toho deštivýho podzimního dne v roce 
dvaašedesát, kdy jsem si jí kecla na postel a cedila jsem slzy do zá-
stěry, a Claibornovic svoje dluhy vždycky platili. 

Když na mě znovu promluvila, měla smysly tak jasný a při sobě 
jako před třiceti lety, když byl ještě Joe naživu a děti byly doma. „Já 
vím, že zbývá k rozhodnutí jenom jedna věc, která za něco stojí,“ 
povídá, „a to je, jestli umřu podle času, kterýsi sama vyberu, nebo 
jestli mi ho určí v nemocnici. Ten jejich čas, to by trvalo moc dlou-
ho. Můj čas je teďka, Dolores. Už jsem unavená z toho, že na mě z 
kouta zírá obličej mýho manžela, když je mi špatně a jsem pomatená. 
Už jsem unavená z toho, jak je vidím při měsíci tahat jeřábem tu cor-
vettu z toho zatopenýho lomu a jak z toho otevřenýho okna na pra-
vým boku teče voda ... “ 

„Vero, já nevím, o čem to mluvíš,“ povídám. 
Zvedla ruku na vteřinu nebo dvě a udělala takový ten starý netr-

pělivý pohyb. Potom jí zase ruka klesla ha schody. „Už mě nebaví 
čůrat si na nohy a nepamatovat si, kdo to za mnou byl, půl hodiny po 
tom, co odejde. Chci to skončit. Pomůžeš mi?“ 

Přiklekla jsem k ní, vzala jsem ji za tu ruku, co jí prve spadla, a 
přitiskla jsem si ji na prsa. Myslela jsem na ten zvuk, co udělal ten 
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kámen, když praštil Joea do tváře - ten zvuk, jako když se porceláno-
vej talíř roztřískne na cimprcampr o cihlový krb. Říkala jsem si, že 
kdybych ten zvuk měla slyšet ještě jednou, tak bych se snad zblázni-
la. A věděla jsem, že by zněl úplně stejně, protože ona taky měla hlas 
jako on, když volala moje jméno, protože to byl stejný zvuk, když 
spadla a sletěla z těch schodů a rozbila se na tisíc kousků, přesně tak, 
jak se vždycky bála, že jí služebný rozbijou nějaký to vzácný sklo v 
salónu, a moje kombinačka ležela nahoře na kraji schodů, bílá nylo-
nová koule s přetrženýma ramínkama, a to bylo taky stejný jako ten-
krát. Kdybych ji dorazila, udělalo by to stejný zvuk, jako když jsem 
dorazila jeho, a já jsem to věděla. To teda ano. Věděla jsem to stejně 
dobře, jako jsem věděla, že East Lane končí těma rozviklanýma sta-
rýma schodama, který ze strany vedou k East Headu. 

Držela jsem ji za ruku a přemýšlela jsem o tom, jak to na světě 
chodí - jak špatný chlapi někdy mají nehody a z hodných ženských 
se stávají mrchy. Dívala jsem se, jak ohavně a bezmocně koulí oči-
ma, aby se mi mohla podívat do obličeje, a všimla jsem si, jak jí krev 
z toho šrámu ve vlasech stéká hlubokými vráskami na tvářích, jako 
když na jaře teče déšť vymletými koryty v úbočích kopců. 

Řekla jsem: „Jestli to tak chceš, Vero, tak ti pomůžu.“ 
Začala plakat. To byla jediná chvíle, mimo tu dobu kdy měla za-

temněno, kdy jsem ji viděla zaplakat. „Ano,“ povídá. Chci to tak. 
Bůh ti to oplať, Dolores.“ 

„Jenom klid,“ povídám já. Vzala jsem ji za tu svrasklou ruku a 
políbila jsem ji. 

„Rychle, Dolores,“ povídá ona. „Jestli mi opravdu chceš pomoct, 
tak si, prosím tě, pospěš.“ 

„Než obě ztratíme odvahu,“ jako by říkaly její oči. 
Ještě jednou jsem jí políbila ruku a potom jsem ji spustila Veře 

na břicho a postavila jsem se. Tentokrát už mi to nedělalo těžkosti - 
síla se mi do nohou zase vrátila. Šla jsem po schodech dolů do ku-
chyně. Než jsem začala věšet prádlo, rozložila jsem si tam věci na 
pečení - říkala jsem si, že by se hodilo upéct chleba. Měla váleček na 
nudle, takovou velkou a těžkou věc z šedivýho mramoru s černýma 
žilkama. Ležel na pultu, hned vedle žlutý dózy na mouku. Zvedla 
jsem ho, ještě pořád jsem se cítila jako ve snu nebo v horečce, a šla 
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jsem přes salón zpátky do přední haly. Jak jsem šla přes ten pokoj s 
těma všema jejíma krásnýma starýma věcma, myslela jsem na to, jak 
jsem s ní vždycky hrála tu hru s vysavačem a jak mě ona na nějakou 
dobu taky doběhla. Ona nakonec vždycky každýho přechytračila a 
dostala svoje nazpátek ... vždyť proto jsem taky já tady, nebo ne? 

Vyšla jsem ze salónu do haly, potom jsem se po schodech vyšpl-
hala k ní a ten váleček jsem držela za jedno to dřevěný držátko. Do-
šla jsem až tam, co ona ležela, hlavou dolů a s nohama zkroucenýma 
pod sebou. Neměla jsem v úmyslu žádný váhání. Věděla jsem, že 
kdybych zaváhala, tak bych to potom nebyla schopná provést vůbec. 
Když jsem k ní došla, chtěla jsem kleknout na koleno a tím mramo-
rovým válečkem ji vzít po hlavě, co nejvíc a co nejrychleji. Možná 
že by to vypadalo, jako že se jí to stalo, když padala, možná taky, že 
ne, ale já jsem to byla tak jako tak rozhodnutá udělat. 

Když jsem k ní přiklekla, viděla jsem, že to už není třeba. Uděla-
la to sama, tak jako udělala sama většinu věcí ve svým životě. Za-
tímco jsem byla v kuchyni pro ten váleček na nudle, nebo možná, 
když jsem šla zpátky přes salón, ona prostě zavřela oči a vydechla 
naposled. 

Posadila jsem se k ní, ten váleček jsem položila na schody, vzala 
jsem jí ruku a položila jsem si ji do klína. Každej prožije v životě 
chvíle, kdy normální minuty neplatí, takže se nedají měřit. Vím je-
nom, že jsem u ní a s ní nějakou dobu seděla. Nevím, jestli jsem něco 
říkala nebo ne. Myslím, že ano - myslím, že jsem jí děkovala za to, 
že mě nechala být, že mě nenutila, abych to všechno musela zase 
podstupovat - ale možná že jsem si to jenom myslela. Pamatuju si, že 
jsem si tu její ruku dávala na tvář, že jsem ji obracela a líbala na dlaň. 
Vím, že jsem se na ni dívala a říkala si, jaká je růžová a čistá. Vrásky 
se z ní skoro ztratily a vypadala jako ručička nějakýho miminka. Vě-
děla jsem, že bych se měla sebrat a někomu zatelefonovat, říct ně-
komu, co se stalo, jenomže jsem byla zesláblá - strašně zesláblá. By-
lo pro mě lehčí jenom tam sedět a držet ji za ruku. 

Potom zazvonil zvonek u dveří. Nestat se to, tak bych tam asi se-
děla ještě pěkně dlouho. Ale znáte to, jak je to se zvonky - člověk má 
pocit, že je nemůže nechat být, ať se děje, co se děje. Zvedla jsem se 
a šla po schodech dolů, vždycky po jednom schodě, jako kdybych 
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byla nějaká o deset let starší ženská (a je fakt, že jsem se cítila o de-
set let starší), a celou dobu jsem se přidržovala zábradlí. Pamatuju si, 
jak jsem si říkala, že svět je ještě pořád jako skleněnej, a že si musím 
dávat setsakra pozor, abych neuklouzla a nepořezala se, když jsem se 
pak musela pustit zábradlí a jít přes předsíň ke dveřím. 

Byl to Sammy Marchant, pošťáckou čepici měl na hlavě pošoup-
nutou dozadu na ten svůj praštěnej způsob - on si snad myslí, že když 
si nasadí čepici takhle, tak vypadá jako nějaká rocková hvězda. V 
jedný ruce držel normální poštu a ve druhý jednu tu vyztuženou 
obálku, co chodí skoro každý týden rekomando z New Yorku -
zprávy, jak si ona stojí s finančníma záležitostma, co jinýho. O pení-
ze se jí staral ten chlápek Greenbush, říkala jsem vám to? 

Ano? Tak dobře - děkuju. Už jsem toho nakafrala tolik, že si má-
lem nepamatuju, co jsem vám povídala a co ne. 

Někdy v těch obálkách na rekomando byly papíry, který bylo 
třeba podepsat, což Vera většinou svedla, když jsem jí podržela ruku, 
aby se jí netřásla, ale stalo se taky párkrát, když měla zatemněno, že 
jsem ji na ně podepsala sama. Nic na tom nebylo, v životě se později 
nikdo ani jedinkrát nezeptal na žádnej z těch papírů, co jsem pode-
psala já. Za poslední tři čtyři roky ten její podpis stejně byl než kli-
kyhák. Takže tady máte další věc, na kterou mě můžete dostat, jestli 
chcete - padělání podpisů. 

Sammy začal zvedat tu vyztuženou obálku v ten moment, kdy se 
otevřely dveře - chtěl, abych to podepsala, tak jako vždycky s reko-
mandama - ale když se na mě podíval, tak vyvalil oči a udělal krok 
nazpátek. Spíš to s ním hodilo zpátky, než že by přímo udělal krok - 
což je slovo, který ostatně na Sammyho pasuje, když vezmete, jak je 
uhozenej. „Dolores!“ povídá. „Jseš v pořádku? Vždyť jseš od krve!“ 

„To není moje,“ povídám já a hlas jsem přitom měla klidný, jako 
kdyby se mě ptal, na co jsem se dívala v televizi. „To je Very krev. 
Spadla ze schodů. Je mrtvá.“ 

„Kriste Ježíši,“ povídá on a pak proběhl okolo mě do domu a ta 
kabela se mu plácala na zadku. Ani ve snu mě nenapadlo, abych ho 
nepouštěla dál, a řekněte sami - bylo by to k něčemu dobrý, kdybych 
to udělala? 
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Šla jsem pomalu za ním. Ten skleněný pocit mizel, ale vypadalo 
to, že mi místo toho na botách narostly olověný podrážky. Když jsem 
se dostala dolů ke schodům, tak Sammy už byl v půlce a klečel u Ve-
ry. Než si kleknul, tak si sundal kabelu, která ale spadla zase až skoro 
dolů a vysypaly se z ní dopisy a vyúčtování za elektřinu od Bangor 
Hydro a katalogy firmy L. L. Bean od špendlíku po lokomotivu. 

Vystoupala jsem za ním a nohy jsem tahala schod po schodu. 
Tak jako včera dopoledne jsem se necítila utahaná, ani když jsem za-
bila Joea. 

„Je fakticky nadobro mrtvá,“ řekne on a rozhlíží se. 
„Nojo,“ odpověděla jsem mu. „Vždyť jsem ti to říkala.“ 
„Já myslel, že nemůže chodit,“ povídá. „Ty jsi mně vždycky ří-

kala, že nemůže chodit, Dolores.“ 
„Nojo,“ povídám já, „tak jsem se asi spletla.“ Připadala jsem si 

jako pitomec říkat něco takovýho, když tam ona takhle ležela, je-
nomže co jinýho se dalo říct? Svým způsobem bylo lehčí mluvit s 
Johnem McAuliffem než s tím chuděrou přitroublým Sammym 
Marchantem, poněvadž jsem opravdu provedla skoro přesně to, z če-
ho mě McAuliffe podezíral. Problém je, že když je člověk nevinný, 
tak ho pravda dokáže zaskočit. 

„Co je tohle?“ zeptal se najednou a ukázal na ten váleček na 
nudle. Jak zazvonil ten zvonek, nechala jsem ho ležet na schodech. 

„Co asi myslíš, že to je?“ zeptala jsem se ho jedním dechem. 
„T řeba klec na ptáky?“ 

„Vypadá to jako váleček na nudle,“ povídá on. 
„No výborně,“ povídám já. Přišlo mi, jako když slyším vlastní 

hlas odněkud z dálky, jako kdyby byl na jednom místě a já zase na 
jiným. „Ty máš hlavu, to budou lidi nakonec ještě koukat jak z jara, 
Sammy, až z tebe bude profesor.“ 

„Nojo, ale co dělá váleček na nudle tady na schodech?“ zeptal se 
on a já jsem si najednou všimla, jak se na mě dívá. Sammymu je 
sotva pětadvacet, ale jeho táta byl v tý partě, co našla Joea, a já jsem 
si najednou uvědomila, že Duke Marchant docela dobře možná 
Sammymu a ostatním těm svým zpomaleným dětičkám v rámci vý-
chovy vysvětlil, že Dolores Claibornová-St. Georgeová oddělala 
svýho starýho. Víte, jak jsem vám říkala, že když je člověk nevinný, 
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tak ho pravda dovede zaskočit? No, a když jsem si všimla, jak se na 
mě ten Sammy dívá, najednou jsem si řekla, že tohle je přesně ten 
případ, kdy je mlčeti zlato. 

„Byla jsem akorát v kuchyni, že zadělám na chleba, když ona 
spadla,“ řekla jsem. To je další věc, když je člověk nevinný - většinu 
lží, který se rozhodnete říct, napřed neplánujete. Nevinný lidi nestrá-
ví hodiny tím, že si připravujou svoje historky, jako já tenkrát tu 
svou o tom, jak jsem šla na Russian Meadow dívat se na zatmění a 
jak jsem potom svýho manžela viděla zase až u Merciera v pohřeb-
ním ústavu. V ten moment, kdy jsem tu lež o zadělávání na chleba 
pustila z pusy, jsem věděla, že se mi to může vymstít, ale, Andy, 
kdybys viděl ten jeho pohled - takovej temnej a podezíravej a vystra-
šenej dohromady - tak bys možná zalhal taky. 

Vstal, začal se otáčet, ale potom se zarazil na místě a díval se na-
horu. Podívala jsem se taky. A uviděla jsem svou kombinačku, jak 
tam leží zmuchlaná do koule na kraji schodů. 

„Vypadá to, že si předtím, než spadla dolů, sundala kombiné,“ 
řekl a znovu se na mě podíval. „Nebo než skočila. Nebo co to kruci 
udělala. Že jo, Dolores?“ 

„Ne,“ povídám. „To je moje.“ 
„Když jsi v kuchyni dělala chleba,“ řekne on, ale hodně pomalu, 

jako nějakej zaostalej žáček, kterej se u tabule snaží přijít na kloub 
příkladu z matematiky, „tak jak to, že tvoje prádlo je na vršku scho-
dů?“ 

Vůbec jsem nevěděla, co na tohle říct. Sammy udělal pozpátku 
krok ze schodů, a pak ještě jeden, stejně pomalu jako mluvil, držel se 
přitom zábradlí a nespouštěl ze mě oči a mně najednou došlo, co to 
dělá - dělal si ode mě odstup. Poněvadž se bál, že mě třeba napadne 
shodit dolů jeho, právě tak, jako jsem podle něj shodila ji. A v tu 
chvíli jsem věděla, že neuplyne moc vody v potoce a já budu sedět 
tady, co sedím, a vykládat to, co vykládám. Ani nemusel nic říkat 
nahlas, měl to v očích: „Jednou ti to prošlo, Dolores Claibornová, a 
když se vezme, co byl Joe St. George za člověka; tak to možná i bylo 
v pořádku. Ale co ti udělala tahle ženská, která tě živila a pomáhala ti 
udržet střechu nad hlavou, poněvadž tě dobře platila?“ A měl v těch 
očích jasně k přečtení taky to, že ženská, která někoho shodila dolů 
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jednou, to může udělat i podruhý, a že když k tomu budou okolnosti, 
tak to udělá podruhý. A když to nebude stačit na to, co chce provést, 
tak tu věc dorazí nějak jinak. Třeba mramorovým válečkem na nudle. 

„Do toho tobě nic není, Same Marchante,“ povídám. „Ty si radši 
jdi po svý práci. Já musím volat zdejší záchranku. Hlavně si, než pů-
jdeš, posbírej poštu, nebo po tobě vyrukuje hned několik firem, co 
prodávají na kreditku.“ 

„Paní Donovanová žádnou záchranku nepotřebuje,“ povídá on a 
udělá ještě další dva kroky dolů po schodech a celou dobu mě ne-
spouští z očí, „a já zatím nejdu nikam. Podle mě bys místo záchranky 
měla na prvním místě zavolat Andyho Bissetta.“ 

Což jsem, jak víš, taky udělala. Sammy Marchant mi přitom stál 
za zadkem a pozoroval mě. Když jsem zavěsila, posbíral poštu, co se 
mu rozsypala (co chvíli se přitom ohlídnul přes rameno, snad abych 
se mu nepřiplížila s válečkem v ruce za záda), a potom už jenom stál 
dole u schodů jako nějakej hlídací pes, kterej zahnal zloděje do kou-
ta. Nemluvil, a já taky ne. Napadlo mě, že bych mohla přes jídelnu a 
kuchyň projít na zadní schody a sebrat tu svou kombinačku. K čemu 
by to ale bylo dobrý? Přece ji viděl, že jo? A ten váleček na nudle 
tam pořád ležel na schodech, nebo ne? 

Ty jsi, Andy, dorazil i s Frankem natošup, a za chvíli už jsem je-
la na tuhle naši pěknou novou policejní stanici sepsat protokol. Bylo 
to včera odpoledne, takže k tomu se snad ani vracet nemusím, co ří-
káte? Vy víte, že o té kombinačce jsem neříkala nic, a když jste se 
mě ptali na ten váleček na nudle, tak jsem řekla, že vlastně nevím, 
jak se tam dostal. Nic jinýho jsem ani schopná říct nebyla, aspoň ne 
do tý doby, než někdo přijde a sundá mi z mozku cedulku MIMO 
PROVOZ. 

Když sem podepsala protokol, sedla jsem do auta a odjela domů. 
šlo to všecko tak rychle a potichu - myslím to s tím protokolem a tak 
- že jsem si málem začala namlouvat, že se nemám čeho obávat. 
Vždyť přece, já jsem ji nezabila. Ona opravdu spadla. Opakovala 
jsem si to kolem dokola, takže než jsem dojela před dům, byla jsem 
už skoro přesvědčená, že všecko bude v pořádku. 
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KKaappiittoollaa  1188  
Tenhle pocit mi vydržel tak akorát, než jsem došla od auta k 

zadnímu vchodu. Někdo lípnul na dveře vzkaz. Byl to obyčejnej kus 
papíru z bloku. Takovej ušmouranej, jako když je vytrženej z bloku, 
co ho nějakej mužskej nosí věčně v zadní kapse. TENTOKRÁT TI 
TO NEPROJDE, to tam bylo napsáno. A to bylo všecko. Kristaboha, 
ale taky to úplně stačilo, nemyslíte? 

Šla jsem dovnitř a otevřela dokořán okna v kuchyni, aby vyběh-
nut ven takový ten zatuchlý smrad. Já tenhle smrad nesnáším a v po-
slední době jako by byl v domě pořád, ať se větrá, nebo ne. To je tím, 
že teďka žiju většinu času u Very - teda, žila jsem - i když to je je-
nom díl pravdy. Hlavní příčina je ta, že ten dům je mrtvý ... stejně 
mrtvý jako Joe nebo Pétík. 

Domy taky mají svoje životy, od lidí, co v nich bydlí. Já tomu 
opravdu věřím. Tenhle náš přízemní domeček přežil Joeovu smrt, a 
taky to, když obě starší děcka odešly študovat, Selena na Vassar - 
dostala plný stipendium a její díl z těch peněz, co jsem s nima měla 
takový trable, se utratil za oblíkání a učebnice - a Joe junior o kus dál 
na mainskou univerzitu v Oronu. Dům přežil dokonce i zprávu, že 
Pétík zahynul při výbuchu kasáren v Saigonu. Stalo se to hned po-
tom, co tam dojel, a ani ne dva měsíce předtím, než celej ten cirkus 
skončil. Viděla jsem v televizi u Very v obýváku, jak poslední vrtul-
níky odlítají ze střechy ambasády, a brečela jsem a brečela. Mohla 
jsem si to dovolit a nestarat se, co by tomu řekla, protože ona v ten 
čas byla v Bostonu povyrazit se nákupama. 

Teprve po Pétíkově pohřbu z toho domu odešel život. Když odje-
li poslední hosti a my tři - já, Selena a Joe junior - jsme zůstali sami 
pohromadě. Joe mluvil o politice. Právě dostal flek na městský sprá-
vě v Machias, což na hocha, který měl ještě mokrej diplom ze školy, 
nebylo vůbec špatný, a chystal se, že bude za rok za dva kandidovat 
v našem státě do parlamentu. 

Selena povídala něco málo o předmětech, co je učila na univer-
zitní přípravce v Albany - to bylo ještě předtím, než se přestěhovala 
až do New Yorku a začala psát na plnej úvazek - a potom ztichla. 
Ona a já jsme spolu šly umývat nádobí a já jsem pojednou cosi ucíti-
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la. Rychle jsem se otočila a viděla jsem ji, jak na mě hledí těma svý-
ma temnýma očima. Možná jsem vám říkala, že jí umím číst myšlen-
ky - to rodiče někdy u svých dětí dovedou, rozumíte - ale to jsem ani 
nemusela. Věděla jsem, o čem přemýšlí, věděla jsem, že jí to nikdy 
nepřestalo úplně vrtat v hlavě. Viděla jsem jí v očích stejnou otázku 
jako před dvanácti lety, když za mnou přišla na zahradu a ptala se 
mezi fazolema a okurkama - Udělala jsi mu něco? a Je to moje vina? 
a Jak dlouho budu muset pykat? 

Šla jsem k ní, Andy, a objala jsem ji. Ona mě objala taky, ale tělo 
měla napjatý - ztuhlý jako pohrabáč - a to byla ta chvíle, kdy jsem cí-
tila, že z domu odešel život. Jako když umírající člověk vypustí po-
slední dech. A myslím si, že Selena to cítila taky. Joe junior, ten ne: 
ten si nechává obrázek našeho domu tisknout na první stránku někte-
rých těch svých letáků na kampaně - vypadá potom, jako že je prostej  
člověk, a to mají voliči rádi, to jsem si povšimla - ale nikdy si ne-
všiml, že ten dům umřel, poněvadž on ho především nikdy neměl 
rád. Proč by taky sakra měl? Pro Joea juniora byl ten dům akorát 
místo, kam chodil po vyučování, místo, kde si ho bral věčně na paš-
kál otec a nadával mu, že je knihožroutská slečinka. To taková Cum-
berland Hall, kolej, co na ní Joe bydlel, když byl na univerzitě, to byl 
pro Joea juniora daleko víc domov, než kdy mohl být náš dům v East 
Lane. 

Pro mě to ale domov byl, a byl to taky domov pro Selenu. Já si 
myslím, že to moje hodný děvče tady vlastně žilo ještě dávno potom, 
co vytřáslo prach Little Tallu ze svý obuvi. Myslím si, že tady žila ve 
svých vzpomínkách ... ve svým srdci ... ve svých snech. Ve svých 
nočních můrách.  

Ten zatuchlej smrad - jak se jednou někde zažere, už se ho nikdy 
nezbavíte. 

Sedla jsem si k jednomu tomu otevřenýmu oknu, abych se drobet 
nadýchala čerstvého povětří od moře, ale potom jsem se začala cítit 
nějak divně a rozhodla jsem se, že bych měla zamknout dveře. Přední 
dveře, ty šly zlehka, ale zámek na zadních dveřích se skoro nedal 
otočit, dokud jsem ho neprostříkla takovým tím mazacím sprejem. 
Nakonec jsem ho otočila, a až potom mi došlo, proč šel tak ztuha - 
byl prostě zrezavělý. Někdy jsem u Very byla pět i šest dnů v jednom 
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kuse, ale přitom si nemůžu vzpomenout, kdy jsem vůbec naposled za 
sebou zamykala náš dům. 

Jak mě tohle napadlo, úplně mě opustily síly. Šla jsem do ložnice 
a lehla jsem si a dala si na tvář polštář, jako jsem to kdysi dělala jako 
malé děvče, když mě za trest poslali spát dřív. Brečela jsem a brečela 
a brečela. Nevěřila bych, že v sobě vůbec můžu mít tolik slz. Brečela 
jsem kvůli Veře a Seleně a Pétíkovi, dokonce bych řekla, že snad i 
kvůli Joeovi. Ale hlavně kvůli sobě. Brečela jsem, až jsem měla úpl-
ně ucpanej nos a bolelo mě břicho. Nakonec jsem usnula. 

Když jsem se probudila, byla tma a zvonil telefon. Zvedla jsem 
se a došátrala se do obýváku a zvedla to. Jak jsem řekla haló, tak ně-
kdo - nějaká žena - řekl: „Ta její vražda ti neprojde. Doufám, že to 
víš. Jestli tě nedostane soud, tak tě dostaneme my. Nejseš tak chytrá, 
jak si myslíš. My tady nebudeme žít s vrahama, Dolores Claibornová 
- dokud tady na ostrově bude jedinej slušnej křesťan, aby tomu za-
bránil, tak ne.“ 

Měla jsem tak rozespalou hlavu, že jsem si napřed myslela, že je 
to sen. A než jsem si uvědomila, že jsem vzhůru, tak ona zavěsila. 
Obrátila jsem se, že půjdu do kuchyně, buď dát vařit vodu na kafe, 
nebo si vzít z ledničky pivo, když ten telefon zazvonil znova. Byla to 
zase žena, ale ne ta stejná. Začala na mě pouštět hnusárny a já jsem 
rychle zavěsila. Chtělo se mi už zase brečet, ale to jsem si zakázala. 
Místo toho jsem vytáhla telefon ze zástrčky. Šla jsem do kuchyně, 
otevřela si pivo, ale nechutnalo mi, takže jsem ho nakonec skoro celý 
vylila do dřezu. Ze všeho nejvíc jsem asi měla chuť na trochu whis-
ky, ale od té doby, co Joe umřel, jsem nepřinesla do domu ani kapku 
tvrdýho pití. 

Natočila jsem si do sklenice vodu, ale zjistila jsem, že nemůžu 
vystát to, jak je cítit - byla cítit jako drobný, který nějaký dítě celej 
den nosilo ve zpocený ruce. To mi připomnělo tu noc v tom ostruži-
novým houští - jak ke mně zavanul úplně stejný zápach - a to mě za-
se přivedlo k pomyšlení na tu holčičku s růžovou rtěnkou a v pruho-
vaných šatičkách. Přemýšlela jsem o tom, jak mě to napadlo, že ta 
žena, co z ní vyrostla, má nějaký malér. Přemýšlela jsem, jak se jí da-
ří a kde je, ale ani jednou jsem nezapochybovala, jestli je, pokud mi 
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rozumíte. Já jsem věděla, že existuje. Pořád. O tom jsem nikdy ne-
pochybovala. 

Ale na tom nesejde, mně se už zase pletou myšlenky pátý přes 
devátý a pusa běhá za nima jak psí ocásek. Chtěla jsem jenom říct, že 
mi ta voda z vodovodu nepřišla o nic víc k chuti než to pivo - ani ně-
kolik kostek ledu z toho nevyhnalo ten kovovej puch - takže jsem 
nakonec skončila u televize, dívala jsem se na nějakou komedii a pila 
jsem jeden z těch havajských punčů, co je mám vzadu v ledničce 
schovaný pro dvojčata Joea juniora. Udělala jsem si večeři z něčeho 
mraženýho, ale ve chvíli, kdy to bylo hotový, ztratila jsem na to chuť 
a nakonec jsem to seškrábala do odpadu. Místo toho jsem načala ješ-
tě jeden havajský punč - vzala jsem si ho do obýváku a zůstala sedět 
u televize. Dávali tam jednu komedii za druhou, ale mně to přišlo po-
řád stejný. Asi proto, že jsem to zas tak pozorně nesledovala. 

Nesnažila jsem se vymyslet, co udělám. Ono určitý vymýšlení 
není v noci záhodno provádět, poněvadž tou dobou je nejvíc pravdě-
podobný, že vám hlava moc neposlouží. Z toho, co vymyslíte po zá-
padu slunce, můžete klidně devět dílů z deseti ráno začít vymýšlet 
zase od začátku. Takže jsem akorát seděla a někdy tak po místních 
zprávách, nebo když začínala noční show, jsem zase usnula. 

Měla jsem sen. Bylo to o mně a o Veře, až na to, že Vera byla 
taková, jakou jsem ji znala ze začátku, když byl ještě Joe naživu, a 
všecky děti, moje i její, byly ještě s náma a pořád se nám pletly pod 
nohy. V tom snu jsme myly nádobí - ona myla a já jsem utírala. S tím 
rozdílem, že jsme ho nemyly v kuchyni. Stály jsme u těch malých 
kamínek, co jsou u mě v domě v obýváku. A to bylo podivný, poně-
vadž Vera nikdy u mě doma nebyla - nikdy v životě.  

Ale v tom snu tam byla. Měla to nádobí ve škopku z umělý hmo-
ty, který byl postavený na těch kamnech - ne ty moje starý střepy, ale 
ten její fajnovej anglickej porcelán. Ona vždycky umyla talíř, podala 
mi ho a mně pokaždý vyklouznul z ruky a rozbil se o cihly, co na 
nich ty kamna stojí. Vera říkala: „Musíš být opatrnější, Dolores. 
Když se stane nehoda a ty nejseš opatrná, tak je z toho vždycky 
hrozná spoušť.“ 

Já jí slibovala, že budu opatrná, a opravdu jsem se snažila, je-
nomže další talíř mi proklouznul mezi prstama a další a další a další. 
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„Tohleto nemá cenu,“ povídala nakonec Vera. „Podívej se na tu 
spoušť, co děláš!“ 

Pohlídla jsem dolů, ale místo střepů z rozbitých talířů, byly po 
cihlách rozsypaný kousky Joeových umělých zubů a odštěpky kame-
ní. „Vero, už mi žádný další nedávej,“ řekla jsem a začala jsem pla-
kat. „Já už asi nedovedu mejt nádobí. Už jsem možná moc stará, já 
nevím, ale nechci to všecko rozbít, to vím určitě.“ 

Ona mi je ale stejně podávala dál a mně dál padaly a ten zvuk, 
když narážely na cihly, byl pořád hlasitější a hlubší, bylo to spíš du-
nění než takové to ostré křápnutí, co dělá porcelán, když spadne na 
něco tvrdýho a rozletí se. Najednou jsem věděla, že mám sen, ale že 
to dunění do něj nepatří. Probrala jsem se tak naráz, až jsem málem 
spadla z křesla na zem. Ozvalo se další zadunění, a to už jsem pozna-
la, co to je - puška. 

Vstala jsem a šla k oknu. Po silnici jely dva pickupy valníky. 
Vzadu byli lidi, jeden byl na korbě toho prvního a dva - aspoň mys-
lím - na korbě toho druhýho. Vypadalo to, jako když flinty mají 
všichni, a každých pár vteřin někdo vypálil salvu do nebe. Vždycky 
to blýsklo z hlavně a ozvalo se další hlasitý zadunění. Podle toho, jak 
se ty mužský (aspoň myslím, že to byli mužský, i když jistá si být 
nemůžu) kymáceli dopředu dozadu - a podle toho, jak to ty pickupy 
šněrovaly sem tam - bych myslela, že celá ta kumpanie byla namete-
ná, jak zákon káže. Taky jsem jedno to auto poznala. 

Co? 
Ne, to vám nepovím - už mám dost vetkej malér sama a nemám 

potřebu do toho tahat ještě někoho dalšího jenom pro tu trochu noční 
ostrostřelby v opici. Možná že jsem ten auťák vlastně ani nepoznala. 

Když jsem viděla, že čistě jen tak střílejí Pánubohu do oken, tak 
jsem rozrazila okno. Pomyslela jsem si, že se asi budou chtít otočit 
na tom širokým místě na dolním konci našeho kopce, a měla jsem 
pravdu. Jeden auťák tam málem uvíznul, a to by teda bylo fakt něco 
pro zasmání. 

Jeli zpátky a přitom troubili a pískali a vyřvávali jako na lesy. 
Dala jsem si ruce k puse a zaječela jsem: „Koukejte ať jste pryč! Ta-
dy spějí lidi!“  Naplno, co jsem mohla. Jeden auťák vyjel obloukem a 
málem vletěl do pankejtu, takže bych řekla, že jsem je pěkně vyplaši-
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la. Chlápek, co stál vzadu na tomhle autě (bylo to to, co jsem si pů-
vodně myslela, že jsem ho poznala), málem přeletěl zadkem přes 
sajtnu. Já mám plíce jako měchy, to teda přiznám, a když chci, tak 
můžu hulákat jako chlap. 

„Ty vypadni z Little Tall Islandu, ty krávo vrahounská!“ zařval 
jeden z nich a vypálil dalších pár ran do vzduchu. Ale podle mě mi 
jenom chtěli dokázat, jaký mají ramena, protože nic dalšího si na mě 
víc nedovolili. Slyšela jsem, jak s kraválem ujíždějí k městu-
stoprocentně do toho proklatýho baru, jak ho předloni otevřeli, na to 
klidně vsadím buřta - gumy jim pískaly, a jak z kecu přeřazovali, tak 
ty motory kvílely a řvaly jako tygr. Však to znáte, když jsou mužský 
napařený a projíždějí se v pickupech. 

No, a tohle mi pozvedlo náladu. Už jsem neměla strach, a taky 
už se mi stoprocentně nechtělo brečet. Byla jsem v pořádku, a taky 
naštvaná, ale ne zas tolik, abych nemohla myslet nebo abych nechá-
pala, proč lidi dělají to, co dělají. Když mě přitom zase začal popadat 
vztek, zastavila jsem to tím, že jsem pomyslela na Sama Marchanta, 
jaký to měl oči, když tam klečel na schodech a podíval se napřed na 
ten váleček na nudle a potom na mě - jako moře před bouřkou, přes-
ně takový jako Selena tenkrát v zahradě. 

To jsem už věděla, že sem zase budu muset přijít, Andy, ale te-
prve, když odjeli ty mužský, tak jsem si přestala malovat, že se můžu 
nějak rozhodovat, co řeknu a co si nechám pro sebe. Bylo mi jasný, 
že budu muset vyložit karty na stůl. Šla jsem si zase lehnout a spala 
jsem v klidu až do čtvrt na devět ráno. Takhle dlouho jsem naposledy 
spala ještě před manželstvím. Asi že jsem si dávala odpočinek, abych 
vydržela povídat celou tuhle noc. 

Jak jsem jen vstala, chtěla jsem to udělat co nejdřív - hořký pi-
lulky je nejlepší spolknout hned - ale jedna věc mě od toho odvedla 
dřív, než jsem vyšla z domu, jinak jsem vám tohleto všecko vykláda-
la o hodně dřív. 

Vykoupala jsem se, a ještě než jsem se oblíkla, zapojila jsem zas 
telefon do zdi. Už nebyla noc, a taky já jsem už neměla žádný vidiny. 
Byla jsem připravená, že jestli někdo zavolá a bude mi chtít nadávat, 
tak že mu můžu na oplátku pár kousků naservírovat taky já, jako tře-
ba Ty srabe trapnej nebo Ty špíno slizká pod kamenem. Samosebou, 
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měla jsem sotva natažený punčochy, když ten telefon zazvonil. Zved-
la jsem to, že jako ať je to, kdo je to, dostane za uši, ale ona se tam 
ozvala nějaká ženská: „Haló? Mohla bych mluvit s paní Dolores 
Claibornovou?“ 

Hned jsem poznala, že to je meziměsto, nejen kvůli takový tý 
ozvěně, co ji tady máme v telefonu, když to není v místě. Ona totiž 
vlastně neřekla Missus čili paní, řekla Miz, takový to slovo, který ne-
znamená ani paní ani slečna a co si o něm lidi z velkých měst myslí, 
že je kdovíjak zdvořilý. U nás na ostrově by to ale nikdo nikdy neře-
kl. Tady jste buď paní, nebo slečna, ale nic mezi tím. Miz k nám ještě 
přes průliv nepřeplavala, maximálně se může jednou za měsíc objevit 
v koloniálu na pultu s časopisama. 

I „U telefonu,“ řekla jsem. 
„Volá pan Alan Greenbush,“ povídá ona. 
„To je zvláštní,“ povídám já, celá roztomilá, „vy vůbec nemáte 

hlas jako nějakej Alan Greenbush.“ 
„Tady je jeho kancelář,“ řekla, jako kdyby v životě neslyšela 

větší pitomost. „Můžu vám spojit pana Greenbushe?“ 
Zaskočila mě tak dokonale, že jsem to jméno nejprv vůbec nedo-

vedla zařadit - věděla jsem sice, že už jsem ho slyšela, ale nevěděla 
jsem kde. 

„O co se jedná?“ zeptala jsem se. 
Ona udělala pauzu, jako kdyby měla zákaz tu informaci pustit 

dál, a potom řekla: „Domnívám se, že se jedná o paní Veru Donova-
novou. Můžu spojit, Miz Claibornová?“ 

Načež mi konečně svitlo - přece Greenbush, kterej jí posílal re-
komando všecky ty vyztužený obálky. 

„Prosím,“ povídám. 
„Pardón?“ povídá ona. 
„Spojte mi ho,“ povídám já. 
„Děkuji,“ na to ona. Cvaklo to a já tam chvíli zůstala stát a čeka-

la jsem, jenom tak, v tom spodním prádle. Netrvalo to dlouho, ale 
mně to připadalo dlouhý. Ještě než se ozval, napadlo mě, že to bude 
kvůli tomu, jak jsem podepisovala Veru - chytili mě. To bylo dost 
pravděpodobný - to jste si asi taky všimli, že když se podělá jedna 
věc, tak se začne podělávat všecko. 
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Potom se ozval on. „Miz Claibornová?“ povídá.  
„Ano, tady je Dolores Claibornová,“ řekla jsem mu.  
„V čera odpoledne se se mnou spojil místní představitel policej-

ního sboru na Little Tall Islandu a informoval mne, že paní Vera Do-
novanová zesnula,“ řekl. „Ten hovor se uskutečnil ve značně pozdní 
hodinu, a proto jsem se rozhodl, že vám zatelefonuji až ráno.“ 

Napadlo mě, že mu řeknu, že některý lidi na ostrově si s tím, kdy 
mi zavolají, zase tak velkou hlavu nedělají, ale samozřejmě jsem si to 
nechala pro sebe. 

Odkašlal si a potom řekl: „Před pěti lety jsem od paní Donova-
nové obdržel dopis, kterým mi zvlášť uložila, abych vám po jejím 
úmrtí sdělil do čtyřiadvaceti hodin jisté informace, týkající se jejího 
majetku.“ Znova si odkašlal a řekl: „Od té doby jsem s ní sice telefo-
nicky hovořil mnohokrát, ale tento dopis byl její poslední skutečný 
dopis, který mi byl doručen.“ Měl takový suchý a štiplavý hlas. Ta-
kový ten hlas, co ho nemůžete přeslechnout, když vám něco říká. 

„O čem to mluvíte, člověče?“ zeptala jsem se. „Nechejte těch ře-
čí kolem a řekněte mi, o co jde!“ 

A on povídá: „Mohu vás s potěšením informovat, že s výjimkou 
menšího odkazu pro útulek New England Home for Little Wanderers 
jste podle závěti zůstavené paní Donovanovou její univerzální dědič-
kou.“ 

Mně se přilepil jazyk na patro a jediný, na co jsem dokázala 
myslet, bylo to, jak jí vůbec netrvalo dlouho, než přišla na ten trik s 
tím vysavačem. 

„Během dneška dostanete v tomto smyslu telegrafické potvrze-
ní,“ povídá on, „Ale jsem rád, že jsem s vámi hovořil v dostatečném 
předstihu osobně - paní Donovanová měla v této záležitosti velmi 
vyhraněné požadavky.“ 

„No, to jo,“ povídám já, „vyhraněný požadavky, to bylo její.“ 
„Jsem si jistý, že odchodu paní Donovanové velmi želíte - tak ja-

ko my všichni - chci ale, abyste věděla, že budete velmi bohatá žena, 
a že budu-li vám ve vaší nové situaci moci být jakkoli nápomocen, 
tak jako jsem byl paní Donovanové, velice rád to učiním. Budu vám 
samozřejmě telefonovat, abych vám průběžně podával zprávy o tom, 
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jak pokračuje pozůstalostní řízení, neočekávám ale skutečně žádné 
problémy nebo zdržení. Podle mého názoru ... “ 

„Počkejte moment, vážený,“ povídala jsem já nebo spíš zakráka-
la. Vyšlo z toho něco, jako když se z vyschlýho rybníka ozve žába. 
„O kolika penězích to tady mluvíte?“ 

Samosebou, že jsem věděla, že je zazobaná, Andy. Na tom ne-
mohlo nic změnit ani to, že posledních pár let nosila akorát flanelový 
noční košile a krmila se jedině polívkama značky Campbell a dět-
skou výživou od firmy Gerber. Měla jsem před očima ten barák a 
auťáky, a někdy jsem v těch lejstrech, co jí chodily v těch vyztuže-
ných obálkách, nahlídla krapet i jinam než akorát na místo k podpisu. 
Některý byly převodový papíry na akcie a mně je jasný, že když ně-
kdo prodává dva tisíce akcií Upjohna a nakupuje čtyři tisíce kusů 
energetických závodů Mississippi Valley Light n Power, tak si to asi 
nešine směrem do domova důchodců. 

Já se neptala proto, že bych si chtěla začít žádat o kreditní karty 
nebo si objednávat podle katalogu věci od Searse - to si, prosím vás, 
nepředstavujte. Měla jsem k tomu daleko pádnější příčinu. Věděla 
jsem, že spousta lidí, který si myslí, že jsem ji zamordovala, mi to 
nejspíš pěkně spočítají za každej dolar, kterej mi nechala, a tak jsem 
chtěla vědět, jak hodně špatně na tom vlastně jsem. Odhadovala 
jsem, že by to dokonce mohlo být i takových šedesát nebo sedmdesát 
tisíc dolarů ... ačkoliv, on říkal, že nechala nějaký peníze tomu sirot-
činci, takže jsem si říkala, že tím by se to mohlo o něco snížit. 

Měla jsem ale svrbění ještě z něčeho jinýho - asi jako když vás v 
létě kousne ovád. Celá tahle věc byla tak nějak úplně špatně. Přišlo 
mi, že ji nemám za co a jak chytit - stejně jako mi unikalo, kdo to 
vlastně je Greenbush, když ta sekretářka poprvý řekla jeho jméno. 

On řekl něco, čemu jsem tak úplně nerozuměla. Znělo to jako 
budaubaásumicetliónůlarů. 

„Co jste to říkal, pane?“ zeptala jsem se. 
„Že po uzavření pozůstalostního řízení, notářských poplatcích a 

dalších drobných srážkách by se celková částka měla pohybovat v 
pásmu třiceti miliónů dolarů.“ 

Uvědomila jsem si svou ruku, co jsem v ní držela sluchátko - ja-
ko kdybych s ním večer v hrsti usnula a teď se probudila ... uvnitř 
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jsem ji měla bez citu a po kraji mě pálila. Nohy mě brněly zrovna tak 
a už zase jako by svět kolem byl ze skla.  

„Promiňte,“ povídám. Slyšela jsem se, jak pusou pěkně a zřetel-
ně vyslovuju, ale s těma slovama, co ze mě vycházely, jako když 
nemám nic společnýho. Znělo mi to asi stejně, jako když fouká silnej 
vítr a tříská okenicí. „Ono je to tady špatně slyšet. Měla jsem pocit, 
že jste snad říkal něco, v čem bylo slovo milión. „ Potom jsem se za-
smála, jako že vím, jaká je to pitomost, ale něco ve mně si zase mu-
selo myslet, že to pitomost není, takže ze mě vyšel tak neupřímnej 
smích jako nikdy - něco jako o-cho-cho. 

„Říkal jsem milión,“ on na to. „Přesněji řečeno, říkal jsem třicet 
miliónů.“ A víte, on by se nejspíš byl zakuckal smíchy, nebýt toho, 
že ty peníze se ke mně dostávaly přes mrtvý tělo Very Donovanové. 
Podle mýho z toho byl vzrušenej - vespod pod tím svým vysušeným 
a páprdatým hlasem byl úplně zjančenej. Cítil se nejspíš jako John 
Bearsford Tipton, ten bohatej chlápek, co dřív v tom pořadu v televi-
zi rozdal najednou třeba milión dolarů. Samozřejmě, mimo jinýho 
chtěl taky urvat správu těch penízků - já si někdy říkám, že pro lidi 
jako on jsou prachy jako pro kluka elektrický vláček, takže mu rvalo 
pajšl, že by o takovou velkou porci, jako zůstala po Veře, měl přijít - 
ale řekla bych, že největší potěšení měl z toho mýho trapnýho koktá-
ní. 

„Já to pořád nechápu,“ povídám a hlas jsem měla tak slabý, že 
jsem se sama skoro neslyšela. 

„Myslím, že vím, jak se cítíte;“ povídá on. „Je to skutečně velká 
částka a samozřejmě nějakou dobu potrvá, než si na to zvyknete.“ 

„Kolik že je to doopravdy?“ zeptala jsem se ho a tentokrát se on 
fakticky uchechtnul. Mít ho v ten moment po ruce, Andy, tak ho pří-
mou čarou nakopnu do pozadí. 

Zopakoval mi to znova, třicet miliónů dolarů, a mně se motalo v 
hlavě, že jestli mi ta ruka ztupne ještě drobet, tak to sluchátko upus-
tím. Začala jsem uvnitř panikařit. Jako když mi někdo stojí v hlavě a 
točí ocelovým lanem jako švihadlem, dokola a dokola. Pomyslela 
jsem si - třicet miliónů dolarů - ale to byly jenom slova. Když jsem si 
snažila představit si, co to znamená, tak se mi před očima vynořila 
jediná věc - takovej ten obrázek z komiksů o strýčkovi Skrblíkovi, co 
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je Joe junior četl Pétíkovi, když mu byly tak čtyři nebo pět let. Viděla 
jsem velikánskej trezor, plnej mincí a papírových peněz, až na to, že 
místo strýčka Skrblíka, jak tam kolem dokola pádluje, až mu to cáká 
od ploutví, a na zobáku má nastrčený ty svoje kulatý brejličky, viděla 
jsem sama sebe, jak dělám to samý a na nohou mám svoje pantofle 
do ložnice. Načež mi ten obrázek zmizel a místo toho jsem znova 
uviděla oči Sama Marchanta, jak přeskakujou z toho válečku na 
nudle na mě a potom zase zpátky na ten váleček. Měl je jako Selena 
ten den na zahradě, temný a plný otázek. Potom jsem si vzpomněla 
na tu ženskou, co telefonovala, a řekla, že na ostrově jsou ještě sluš-
ný křesťani, který nebudou žít pohromadě s vrahama. Říkala jsem si, 
co si asi ta ženská a její přítelkyně budou myslet, až zjistí, že mi Ve-
řina smrt vynesla čistých třicet miliónů dolarů ... a to už jsem oprav-
du málem začala panikařit. 

„To nemůžete udělat!“ řekla jsem, jako když vztekle. „Slyšíte 
mě? Nemůžete mě nutit, abych si to vzala!“ 

 
 

KKaappiittoollaa  1199  
Teďka zase přišla řada na něj a on řekl, že špatně rozumí - že ně-

kde na lince musí být nějaká porucha. Což mě samosebou vůbec ne-
překvapuje. Když člověk jako Greenbush uslyší, že někdo nechce tři-
cet miliónů dolarů na prkno, tak ho může jedině napadnout, že musí 
být rozbitej telefon. Já jsem otevřela pusu, že mu zopakuju, že si to 
bude muset vzít zpátky, že to může do posledního pěťáku dát útulku 
New England Home for Little Wanderers, když mi najednou došlo, 
kde má tohle všechno chybu. Ne že by mě to jen tak napadlo: praštilo 
mě to do hlavy, jako když se vyklopí náklaďák cihel. 

„Donald a Helga!“ povídám. Musela jsem vypadat jako nějakej 
ten soutěžící v televizi, když ho napadne správná odpověď v poslední 
vteřině nebo dvou před gongem. 

„Prosím?“ zeptal se on, tak jako opatrně. 
„Její děcka!“ povídám já. „Její syn a dcera! Ty peníze patřejí jim, 

ne mně! Oni jsou příbuzný! Já jsem akorát obyčejná správcová!“ 
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Načež nastala tak dlouhá přestávka, že jsem si byla jistá, že nás 
přerušili, ale nemrzelo mě to ani trošku. Abych vám pravdu řekla, 
bylo mi na omdlení. Už jsem to chtěla položit, když on řekl tím svým 
placatým, divným hlasem: „Vy to nevíte?“ 

„Co nevím?“ zaječela jsem na něj. „Já vím, že má syna, kterej se 
jmenuje Donald, a dceru, která se jmenuje Helga! Vím, že byli moc 
nóbl na to, aby sem za ní přijeli na návštěvu, ačkoli tu pro ně vždyc-
ky měla přichystaný bydlení, ale myslela bych, že teďka, když je 
mrtvá a má se rozdělit ten balík, co o něm mluvíte, zas už tak moc 
nóbl nebudou!“ 

„Vy to nevíte,“ řekl znova. A potom, jako když místo mně dává 
otázky sám sobě, povídá: „Je možné, že jste to nevěděla, po celé té 
době, co jste pro ni pracovala? Je to možné? Copak vám to Kenopen-
sky neřekl?“ A dřív, než jsem ze sebe mohla vymáčknout slovo, za-
čal si na ty svoje hloupý otázky odpovídat sám. „Samozřejmě, že je 
to možné. Až na jediný malý článek, který byl den potom v místních 
novinách na druhé stránce, podařilo se jí celou tu věc udržet v tajnos-
ti - to před třiceti lety šlo, když si člověk za takovou výsadu zaplatil. 
Nejsem si dokonce ani jistý, že vůbec vyšel nějaký nekrolog.“ 

Potom se odmlčel a řekl, jako člověk, který právě přišel na něco 
novýho - něco ohromujícího - o někom, koho znal celý život: „Ona o 
nich mluvila, jako kdyby byli naživu, viďte? Všecky ty roky!“ 

„Co to tady plácáte?“ zařvala jsem na něj znova. Bylo mi, jako 
když mi do žaludku sjede výtah. Zničehonic se mi v hlavě začaly 
spojovat nejrůznější věci - takový maličkosti. Já jsem se tomu bráni-
la, ale nešlo to zastavit. „Samosebou, že o nich mluvila, jako když 
jsou naživu! Vždyť taky jsou naživu! On má realitní kancelář v Ari-
zoně - Golden West Associates se to jmenuje! A ona dělá módní ná-
vrhářku v San Francisku ... v Gaylord Fashions!“ 

Až na to, že ona vždycky četla ty tlustý paperbackový historický 
romány, jak v nich ženský s velkýma výstřihama líbají mužský svle-
čený z košilí, a ty knížky se prodávaly pod názvem Golden West - 
každá měla na obálce nalepenou malou samolepku s tímhle nápisem. 
A najednou mi taky napadlo, že se narodila ve státě Missouri, v měs-
tečku, který se jmenovalo Gaylord. Snažila jsem si přivolat jiný jmé-
no - Galen nebo třeba Galesburg - ale věděla jsem, že to není ono. 
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Ale i tak, její dcera přece svůj módní salón mohla pojmenovat podle 
místa, odkud pocházela její máti ... teda, aspoň tak i jsem si to říkala. 

„Miz Claibornová,“ povídá Greenbush a mluví potichu, a tak ja-
ko když se bojí, „manžel paní Donovanové zahynul nešťastnou ná-
hodou, když Donaldovi bylo patnáct a Helze třináct ... “ 

„To já vím!“ povídám já, jako když ho tím chci přesvědčit, že 
když vím tohle, tak vím všecko.  

„ ... a následovně se mezi paní Donovanovou a jejími dětmi vzá-
jemné vztahy vyhrotily.“ 

To jsem věděla taky. Pamatuju si, jak se lidi zmiňovali, že když 
děti přijely v roce šedesát jedna o Dnu obětí války jako obvykle na 
léto, tak byly nezvykle tichý, a několik lidí si taky všimlo, že už je 
nikdo vlastně neviděl spolu pohromadě, což bylo zvlášť divný vzhle-
dem k tomu, že pan Donovan před rokem náhle zemřel - něco tako-
výho naopak lidi obvykle sblíží ... i když, pravda, lidi z města můžou 
v těchhle věcech být trochu jiný. A potom jsem si vzpomněla na něco 
dalšího, něco, co mi na podzim toho roku vykládal Jimmy DeWitt. 

„Hned po čtvrtým červenci v roce šedesát jedna se spolu děsně 
pohádali v restauraci,“ říkám. „Ten hoch s tím děvčetem druhý den 
odjeli. Pamatuju se, jak je ten poskok - chci říct Kenopensky - vezl v 
tom velkým motorovým člunu, co tenkrát měli, na pevninu.“ 

„Ano,“ řekl Greenbush. „Shodou okolností vím od Teda Keno-
penského, čeho se ta hádka týkala. Donald to jaro dostal řidičský 
průkaz a paní Donovanová mu k narozeninám koupila auto. Helga 
řekla, že ona chce auto taky. Vera, tedy paní Donovanová, se podle 
všeho snažila dívce vysvětlit, že je to pošetilý nápad, protože jí to au-
to bez řidičského průkazu nebude k ničemu a řidičský průkaz že ne-
dostane dřív, než jí bude patnáct. Helga na to řekla, že to sice platí v 
Marylandu, ale v Maine že je to jinak - že může řidičský průkaz do-
stat už ve čtrnácti ... což jí tehdy bylo. Myslíte, že měla pravdu, Miz 
Claibornová, anebo to bylo jen takové pubertální fantazírování?“ 

„Tenkrát před lety to pravda byla,“ povídám, „ale mám pocit, že 
dneska vám musí být alespoň patnáct. Pane Greenbushi, to auto, co 
ho dala tomu chlapci k narozeninám ... byla to corvetta?“  

„Ano,“ povídá on, „byla. Jak to víte, Miz Claibornová?“ 
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„Musela jsem ji někdy vidět na nějaký fotce,“ řekla jsem, ale 
vlastní hlas jsem prakticky neslyšela. Slyšela jsem Veřin hlas. „Už 
mě unavuje vidět, jak při měsíčku vytahujou tu corvettu jeřábem z 
lomu,“ řekla mi, když umírala tam na těch schodech. „Už mě unavu-
je vidět, jak z otevřenýho okýnka na pravý straně teče voda.“ 

„To mě překvapuje, že si takový obrázek schovala,“ řekl Green-
bush. „Rozumíte, Donald a Helga Donovanovi se v tom autě zabili. 
Stalo se to v říjnu devatenáct set šedesát jedna, téměř na den přesně 
rok potom, kdy zemřel jejich otec. Podle všeho řídila ta dívka.“ 

Mluvil dál, ale já jsem ho, Andy, skoro neslyšela - byla jsem za-
braná do toho, jak jsem si vyplňovala vlastní mezery, a šlo mi to tak 
rychle, že jsem nejspíš musela už předtím vědět, že jsou mrtví ... ně-
kde hluboko uvnitř jsem to musela vědět celou tu dobu. Greenbush 
říkal, že při jízdě pili a že tu corvettu hnali víc jak přes sto padesát, a 
pak že to děvče přehlídlo zatáčku, a tak vlítli do lomu. Říkal, že oba 
byli asi mrtví ještě dávno předtím, než ten fešáckej sporťák klesnul 
ke dnu. 

Říkal taky, že to byla nehoda, ale já myslím, že o nehodách toho 
vím o něco víc než on. 

Vera taky věděla svoje, a taky možná vždycky věděla, že to, jak 
se spolu to léto pohádali, mělo prdlajs společnýho s tím, jestli Helga 
dostane řidičák pro stát Maine, nebo ne. To byla akorát záminka. 
Když se mě McAuliffe ptal, o čem jsme se to s Joem hádali, než mě 
začal škrtit, tak jsem mu řekla, že to bylo trochu o penězích a trochu 
o kořalce. To, o čem se lidi hádají navenek, je většinou na hony 
vzdálený tomu, co se skrývá vespod, to jsem si všimla, a tak je doce-
la dobře možný, že se to léto ve skutečnosti hádali kvůli tomu, co se 
stalo rok předtím Michaelovi Donovanovi. 

Ona a ten poskok zabili toho mužskýho spolu, Andy - ona mi to 
naznačila dostatečně, akorát že to nikdy neřekla. Nikdy jí na to nikdo 
nepřišel, ale někdy jsou v rodinách lidi, který vědí o kouskách ze 
skládacího hlavolamu, co je zákon nikdy neuvidí. Například lidi jako 
Selena ... nebo taky možná lidi jako Donald a Helga Donovanovic. 
Přemýšlím, jak se na ni dívali to léto, ještě předtím, než měli spolu tu 
hádkou restauraci v hotelu Harborside a než jednou provždy odjeli 
z Little Tallu. Snažila jsem se mockrát rozpomenout, jaký měli oči, 
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když se na ni dívali, jestli jako Selena, když se dívala na mě, ale ne-
pamatuju se. Možná že se jednou upamatuju, ale ne že bych si to po 
pravdě řečeno přála, jestli mi rozumíte.  

Zato vím, že pro šestnáctiletýho zbojníka, jako byl Don Dono-
van, je šestnáct let málo na to, aby měl řidičák - strašně málo - a když 
si k tomu připočítáte to divoký auto, tak máte recept na malér hoto-
vej. Vera byla dost chytrá na to, aby tohle věděla, a muselo - jí z toho 
být strachy špatně. Otce sice nenáviděla, ale syna, toho měla ráda ja-
ko samu sebe. To vím. Ale stejně mu to auto dala. Byla prostě tvrdá, 
a tak mu dala tuhle zbraň, a Helze taky, jak se ukázalo, a to v době, 
kdy on byl vlastně prvním rokem na střední škole a teprve se začínal 
holit. Já myslím, že to bylo z pocitu viny, Andy. A je možný, že si 
chci myslet, že to bylo jenom tohle, poněvadž si nechci myslet, že v 
tom byl i strach, že by třeba párek dvou mladých bohatých lidiček 
jako oni vydíral vlastní matku kvůli smrti jejich otce a bral za to od 
ní různý věci. To si opravdu nechci domýšlet ... ale možný to je, chá-
pete, je to možný. Ve světě, kde může muž zkoušet dostat do postele 
vlastní dceru, si myslím, že to možný je. 

„Jsou mrtví,“ řekla jsem Greenbushovi. „To mi chcete říct.“ 
„Ano,“ povídá. 
„A jsou mrtví třicet let a ještě víc,“ povídám já. 
„Ano,“ řekne znova on. 
„A všecko, co mi ona o nich vykládala,“ povídám, „byla čistě 

lež.“ 
On si zase odkašlal - ten chlápek by mohl z fleku jít na světový 

přebory v odkašlávání - a když promluvil, tak měl hlas skoro jako 
člověk. „Co vám o nich tedy vykládala, Miz Claibornová?“ zeptal se. 

A já, jak jsem se nad tím zamyslela, Andy, uvědomila jsem si, že 
mi toho navykládala mraky, hned když se to vezme od léta roku še-
desát dva, když přijela a vypadala o deset let starší a o deset kilo hu-
benější než ten rok předtím. Pamatuju se, jak mi tvrdila, že Donald s 
Helgou možná přijedou na srpen, a kázala mi, abych se ujistila, že 
máme dost těch vloček Quaker Rolled Oats, poněvadž oni k snídani 
nic jinýho nejedli. Pamatuju se, jak přijela znovu v říjnu - to byl ten 
podzim, kdy se Kennedy s Chruščovem rozhodovali, jestli si to roz-
dají ve světový ostrostřelbě - a jak mi řekla, že ji teďka budu vídat 
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mnohem častěji. „Doufám, že se víc uvidíte taky s dětmi,“ řekla ten-
krát, ale něco měla v hlase, Andy ... a v očích. 

Byly to hlavně ty její oči, říkala jsem si, jak jsem tam stála s tím 
sluchátkem v ruce. Za ty roky mi toho pusou napovídala spousty, ja-
ko kam oni chodí do školy, co dělají, s kým chodí (Donald se podle 
Very oženil a měl dvě děti, Helga se vdala a rozvedla), ale já jsem si 
uvědomila, že od léta dvaašedesátýho roku mi její oči říkaly jenom 
jednu jedinou věc, pořád a pořád: jsou mrtví. Baže ... ale možná že 
ne úplně mrtví. Aspoň ne do tý doby, dokud na jednom ostrově u po-
břeží Maine bude existovat jedna vráskatá a prostomyslná správcová, 
která pořád věří, že jsou naživu. 

Od toho mi přeskočily myšlenky na rok šedesát tři - to léto, kdy 
jsem zabila Joea, léto zatmění. Ona z toho zatmění byla celá unesená, 
ale nejen proto, že to byla věc, která se vidí jednou za život. Kdepak. 
Vyváděla tolik proto, že si myslela, že tohle najisto přiláká Donalda a 
Helgu nazpátek do Boru. Říkala mi to snad stokrát. A to, co měla v 
očích, to vědomí, že jsou mrtví, to tenkrát na jaře a na začátku léta na 
nějaký čas zmizelo. 

Víte, co si já myslím? Já si myslím, že od března nebo dubna tři-
ašedesát tak do půlky července byla Vera Donovanová skutečnej blá-
zen. Já si myslím, že těchhle pár měsíců doopravdy věřila, že oni 
jsou naživu. Vymazala si z paměti obrázek tý corvetty, jak ji vytahu-
jou z toho lomu. Věřila, že zase ožijou čistě jenom z pouhý síly vůle. 
Že věřila, že žijou? Ale kdepak, tak to není. Ona je zatměla a přived-
la si je zpátky na tenhle svět. 

Zbláznila se a já jsem přesvědčená, že chtěla zůstat blázen - 
možná, aby je zase měla nazpátek, možná, aby se mohla trestat, 
možná obojí najednou - ale přece jenom měla příliš zdravej kořínek, 
a tak se jí to nepodařilo. Poslední týden nebo tak deset dnů před za-
tměním se začala sypat. Já si na tu chvíli pamatuju, když jsme my, co 
jsme pro ni dělali, chystali tu bezbožnou výpravu na zatmění a tu 
oslavu potom, pamatuju si to, jako by to bylo včera. Celý červen a 
ještě kus července byla ve znamenitý náladě, ale někdy v tý době, 
kdy jsem já poslala děti k příbuzným, se to všecko najednou poten-
točkovalo. To byla ta chvíle, kdy se Vera začala chovat jako Srdcová 
královna z Alenky v říši divů, ječela na lidi, i když na ni třeba jen 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 217 (celkem 226) 

koutkem zašilhali, vyhazovala služebný, a tak vůbec. Myslím, že 
tehdy úplně ztratila naději, že je dokáže přáním vyvolat zpátky na 
tenhle svět. Od tý chvíle a pak už navždycky věděla, že jsou mrtví, 
ale přesto dál pokračovala s tou oslavou podle plánu. Dovedete si 
představit, co k tomu bylo třeba za odvahu? Odvahu jako mrakodrap 
a tvrdou jako křemen. 

Pamatuju si taky ještě něco, co řekla - to bylo, když jsem se jí 
postavila kvůli tomu, že vyhodila to Jolanderovic děvče. Když za 
mnou potom Vera přišla, tak jsem najisto myslela, že mi dá padáka. 
Místo toho mi dala plnej pytel těch kukátek na zatmění, a navíc se 
omluvila - teda, na Veru Donovanovou to omluva byla. Řekla, že 
ženský někdy nezbývá než být nafoukaná mrcha. „Někdy,“ povídala, 
„ženský na světě už nezbývá nic jinýho, než aby byla mrcha.“ 

No, to jo, pomyslela jsem si. Kde už nic jinýho nezůstalo, tak 
zbývá tohle. To zbývá vždycky. 

„Miz Claibornová?“ promluvil mi do ucha hlas a já si teprve v 
ten okamžik uvědomila, že on je pořád na drátě. Docela se mi vytratil 
z hlavy. „Miz Claibornová, jste tam ještě?“ 

„To jsem,“ řekla jsem. Zeptal se mě, co mi ona o nich vykládala, 
a to úplně stačilo, abych se ztratila v přemýšlení o těch starých smut-
ných časech ... jenomže jsem neměla představu, jak bych mu to 
všecko mohla říct, nějakýmu chlápkovi z New Yorku, kterej houby 
ví, jak my tady na Little Tallu žijeme, no, to nešlo. Nemohl ani vě-
dět, jak na Little Tallu žila ona. Jinak řečeno, on toho věděl spoustu o 
firmě Upjohn a Mississippi Valley Light n Power, ale o drátech v 
koutech věděl leda drek. 

Nebo o prachových klubíčkách. 
On začal: „Ptal jsem se vás, co vám říkala ... “ 
„Říkala mi, abych měla jejich postele vždycky povlečený a ve 

špajzu zásobu Quaker Rolled Oats,“ povídám. „Říkala, že chce být 
připravená, protože je může kdykoli napadnout, že přijedou.“ Což 
teda odpovídalo docela dost pravdě, Andy - pro Greenbushe to teda 
stačilo určitě. 

„Ale, no to je překvapení!“ povídá on a bylo to, jako když nějaký 
ten doktor z televize řekne: „Ale, vždyť to je nádor na mozku!“ 
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Ještě jsme potom chvíli mluvili, ale co jsme říkali, to si moc ne-
pamatuju. Mám pocit, že jsem ještě jednou povídala, že to nechci, ani 
jedinej pěťák, a podle toho, jak na mě mluvil - tak jako laskavě a mi-
le a chlácholivě - tak z toho je mi jasný, Andy, že jsi mu nedal k lep-
šímu nic z toho zpravodajskýho vysílání, který ti nejspíš předvedl 
Sammy Marchant a který asi taky předvádí každýmu na Little Tallu, 
kdo je ho ochotnej poslouchat. Že sis asi nejspíš řekl, že mu do toho 
nic není, tedy alespoň prozatím. 

Pamatuju si, že jsem mu říkala, ať to všechno dá do toho sirot-
čince, a že on říkal mně, že to nemůže udělat. Říkal, že to můžu já, 
až závěť projde pozůstalostním řízením (ovšem i naprostej blb by 
poznal, že on myslí, že až mi konečně dojde, co se stalo, tak nic ta-
kovýho neudělám), ale že on sám na tom nemůže změnit ani chlup. 

Nakonec jsem slíbila, že mu ještě zavolám, až se budu cítit v tro-
chu lepší kondici, jak to pojmenoval, načež zavěsil. Já jsem tam stála 
na místě ještě pěkně dlouho - určitě alespoň čtvrt hodiny nebo ještě 
dýl. Cítila jsem se ... no, jezdil po mně mráz. Cítila jsem se, jako 
když jsem celá obalená těma penězma, jako když je mám na sobě 
přilepený jako mouchy na mucholapce, co ji můj táta, když jsem byla 
malá, vždycky v létě věšel do kadibudky. Měla jsem strach, že jak se 
začnu hýbat, budou se na mě lepit víc a víc a že mě úplně obalí, až 
nebudu mít sebemenší šanci, že se jich kdy ještě zbavím. 

No a do tý doby, než jsem se zase začala hýbat, jsem úplně za-
pomněla, že mám přijet za tebou na stanici, Andy. Abych pravdu 
řekla, tak jsem se málem zapomněla oblíknout. Nakonec jsem si vza-
la starý rifle a svetr, ačkoli ty šaty, co jsem si je chtěla brát, ležely 
pěkně přichystaný na posteli (a taky tam ještě jsou, jedině, že by se 
ke mně někdo vloupal a vyvedl s těma šatama to, co chtěl provést tý 
osobě, která do nich patří). K tomu jsem si vzala starý gumáky a řek-
la si, že je to dobrý. 

Vyklouzla jsem kolem toho velikýho bílýho balvanu mezi dřev-
níkem a ostružinovým houštím, na chviličku jsem se zastavila a po-
slouchala, jak v těch ostnatých šlahounech chřestí vítr. Viděla jsem 
taky to bílý betonový víko na studni. Z toho pohledu na mě přišel 
třas, jako když na někoho začíná lézt pořádná chřipka nebo angína. 
Vzala jsem to zkratkou přes Russian Meadow a potom jsem šla dál, 
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až tam, co končí East Lane u East Headu. Nějakou dobu jsem tam 
postála a nechala jsem vítr z oceánu, aby mi odfukoval vlasy dozadu 
a celou mě dočista promyl, tak jak on to dovede, a potom jsem šla 
dolů po schodech. 

Ale no tak, nekoukej se tak ustaraně, Franku - jsou ještě pořád 
nahoře přehrazený lanem, a ta výstražná cedule je tam taky. Já jsem 
si po tom všem, co jsem měla za sebou, s nějakýma rozvrzanýma 
schodama prostě nedělala hlavu.  

Šla jsem až dolů, zatáčela jsem sem a tam, až jsem došla ke ska-
lám dole. Bývaly tam starý městský doky - pamětníci jim říkají 
Simmonsovy doky - to víte, ale dneska už tam z toho nezůstalo nic, 
akorát pár pilotů a dva velký železný kruhy, zapuštěný do žuly a celý 
šupinatý rezem. Vypadají tak, jak já si představuju, že by vypadaly 
oční důlky lebky nějakýho draka, kdyby takový věci existovaly. Já 
jsem, Andy, na tom doku jako malá mockrát rybařila, a vždycky mi 
to připadalo, že tam zůstanou věčně, ale ono moře nakonec vezme 
všecko. 

Seděla jsem na posledním schodě a houpala jsem nohama a zů-
stala jsem tam tak dalších sedm hodin, než jsem toho místa měla 
dost. Dívala jsem se napřed, jak se moře vzdaluje s odlivem, a pak 
zase skoro na celý, příliv. 

Nejdřív jsem zkoušela myslet na ty peníze, ale nedokázala jsem 
na ně soustředit myšlenky. Lidi, který jich celej život mají habaděj, 
ty to možná dovedou, ale já ne. Vždycky když jsem to zkusila, uvidě-
la jsem akorát Sammyho Marchanta, jak nejdřív pohlídne na ten vá-
leček na nudle ... a potom nahoru na mě. To bylo všecko, co pro mě 
ty peníze v tu chvíli znamenaly, Andy, a neznamenají pro mě nic ji-
nýho ani teď - jen Sammyho Marchanta, jak se na mě temným kuku-
čem podívá a řekne: „Já myslel, že ona nemůže chodit. Tys mně 
vždycky říkala, že nemůže chodit, Dolores.“ 

Potom jsem myslela na Donalda a Helgu. „Napálíš mě, hanba 
tvoje,“ povídala jsem jen tak, nikomu určitýmu, a nohama jsem ký-
vala nad vlnama tak nízko, že se mi po nich občas rozstříkla pěna. 
„Ještě jednou, hanba moje.“ Až na to, že ona mě ve skutečnosti ne-
napálila nikdy ... ty její oči mě nikdy nenapálily. 
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Vzpomněla jsem si, jak jsem si jednou uvědomila fakt - to bylo 
někdy koncem šedesátých let, určitě - že jsem její děti nikdy nevidě-
la, ani jednou jedinkrát, od tý doby, kdy jsem viděla poskoka, jak je 
ten den v červenci jedenašedesátýho veze na pevninu. To mě až tak 
vyvedlo z míry, že jsem porušila svý vlastní trvalý pravidlo, že o 
nich vůbec nebudu mluvit, nikdy, že o nich musí začít Vera sama. 
„Jak se mají děti, Vero?“ zeptala jsem se jí - vyletělo mi to z pusy, 
ještě než jsem si uvědomila, že se mi tam ty slova chystají - Bůh je 
mi svědkem, že přesně tohle mi vyvedly. „Co pořád dělají?“ 

 
 

KKaappiittoollaa  2200  
Vzpomínám si, že ona v tu chvíli seděla v salónu a pletla v křesle 

u toho výklenku s oknama, a když jsem se jí zeptala, tak toho nechala 
a podívala se na mě. Sluníčko ten den bylo ostrý, padalo jí přes tvář v 
takovým jasným a nemilosrdným pruhu a v tom, jak se ona podívala, 
bylo cosi tak strašidelnýho, že jsem v jednom momentě málem zaje-
čela. Teprve když to přešlo, uvědomila jsem si, že to byly její oči. 
Byly zapadlý, a v tom slunečním pruhu, kdy všecko ostatní zářilo, 
byly jako dvě černý kola. Byly jako jeho oči, když se na mě díval ze 
dna studny ... jako dva malý černý kameny nebo jako dva kusy uhlí, 
zamáčknutý do bílýho těsta. Na vteřinu nebo na dvě to bylo, jako 
když vidím ducha. Potom pohnula hlavou a byla z ní zase Vera, která 
tam seděla a vypadala, jako když toho včera večer vypila přes moc. 
Nebylo by to ostatně poprvé. 

„Vlastně nevím, Dolores,“ řekla. „My jsme si cizí.“ To bylo 
všecko, nic víc neřekla, a taky ani nemusela. Všechny ty historky, co 
mi je vykládala o tom, jak žijou - vymyšlený historky, jak vím teď - 
říkaly stejně jenom ty tři slova: Jsme si cizí. Spoustu z toho času, co 
jsem dneska byla v Simmonsově doku, mi zabralo přemýšlení o tom, 
jaký to je ošklivý slovo. Cizí. Už jenom z toho, jak zní, mi jde mráz 
po zádech. 

Seděla jsem tam a ještě jednou naposledy zvedala pokličky na 
těch starých hrncích, pak jsem je nakonec nechala být, sebrala jsem 
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se a odešla z toho místa, kde jsem byla většinu dne. Rozhodla jsem 
se, že mi vlastně moc nesejde na tom, čemu vy nebo někdo jiný bu-
dete věřit. Je po všem, rozumíte - pro Joea, pro Veru, pro Michaela 
Donovana, pro Donalda a Helgu ... a pro Dolores Claibornovou taky. 
Ty mosty, co spojovaly tehdejší doby a dnešní doby, ty jsou všecky 
tím nebo oním způsobem spálený. Čas, to je vlastně úžina, stejná ja-
ko ten průliv mezi našima ostrovama a pevninou, a jediný trajekt, 
kterej ji dokáže přeplout, je vzpomínka, a ta je jako loď duchů - když 
chcete, aby zmizela, tak po nějaký době zmizí. 

Ale když se to vezme kolem a kolem, stejně je to divný, jak to 
všecko dopadlo, nemyslíte? Pamatuju si, co se mi honilo hlavou, 
když jsem vstala a šla nazpátek po těch rozvrzaných schodech - úpl-
ně totéž, jako když tenkrát Joe vystrčil ze studně tu ruku a málem mě 
tam s sebou stáhnul: Kdo jinému jámu kopá, do ní upadá, a kdo valí 
kámen, na něj se obrací. Chytila jsem se toho starýho zábradlí, plný-
ho třísek, a začala lézt zpátky do schodů (přičemž jsem samozřejmě 
předpokládala, že se mnou ani na podruhý nespadnou) a zdálo se mi, 
že se to nakonec stalo a že já jsem vždycky věděla, že se to stane. Je-
nom mi trvalo o něco dýl, než jsem spadla do svý jámy, než to trvalo 
Joeovi. 

Na Veru taky číhala její jáma - a jestli jsem já měla být za něco 
vděčná, tak za to, že jsem si na rozdíl od ní nemusela vysnívat svoje 
děti, jako by ještě žily ... i když někdy, když se Selenou telefonuju a 
slyším, jak vypouští slova jen tak na půl pusy, říkám si, jestli se dá 
vůbec uniknout všemu tomu trápení a bolesti, co nás provázejí živo-
tem. Ji, Andy, já napálit nedovedu - a hanba padá na mě. 

No, ale naložím si, co unesu, a zatnu zuby, aby to vypadalo jako 
úsměv, tak jako vždycky. Snažím se neztrácet ze zřetele, že dvě z 
mých tří dětí jsou pořád naživu, že jsou mnohem a mnohem úspěš-
nější, než si kdo na Little Tallu mohl představovat, když byly ještě 
malé, a úspěšnější, než jak by třeba byly, kdyby jejich budižkničemu 
otec neměl to odpoledne dvacátého července devatenáct set šedesát 
tři tu nehodu. Život nám nedává na vybranou, žejo, a jestli kdy za-
pomenu být vděčná za to, že moje děvče a jeden z mých hochů žijou, 
zatímco Veřiny děti umřely, tak budu ten hřích nevděčnosti muset 
vysvětlit před trůnem Nejvyššího, až se tam dostanu. A to já nechci. 



King Stephen - Dolores Clairbornová 

Strana 222 (celkem 226) 

Mám toho už tak na svědomí dost - a duši mám taky obtíženou. Ale 
poslyšte mě, vy tři, poslechněte si aspoň jedno, když nic jinýho: 
všecko, co jsem udělala, jsem udělala z lásky ... z lásky, co ji každá 
pravá máma cítí ke svým dětem. To je ta nejsilnější láska na světě a 
taky nejvražednější. Neexistuje na světě větší mrcha, než je máma, 
která má strach o svý děti. 

Když jsem se dostala zase na vrch těch schodů a zastavila se těs-
ně před tím nataženým lanem a podívala se na moře, vzpomněla jsem 
si na ten sen - ten sen, jak mi Vera pořád podávala talíře a mně pořád 
padaly. Myslela jsem na ten zvuk, co se ozval, když mu dopadnul na 
tvář ten kámen, a jak oba ty zvuky byly vlastně stejnej zvuk. 

Ale ze všeho nejvíc jsem myslela na Veru a na sebe - dvě mrchy, 
co bydlely na kusu skály u pobřeží Maine, co spolu žily za poslední 
roky prakticky pořád. Myslela jsem na to, jak ty dvě mrchy spaly po-
hromadě spolu, když ta starší dostala strach, jak jim v tom velkým 
domě utíkaly léta, dvě mrchy, který nakonec už otravovaly jenom 
jedna druhou. Myslela jsem na to, jak mě ona napálila a jak já jsem jí 
to zase oplatila a jak nás to hřálo, když se nám některý podařilo vy-
hrát kolo v tomhle zápase. Myslela jsem na to, jak vypadala, když se 
na ni hrnuly ty prachový klubíčka, jak ječela a jak se třásla jako ně-
jaký zvíře, který je zahnaný do rohu jiným, větším zvířetem, který se 
ho chystá roztrhat na kusy. Pamatuju se, jak jsem si k ní vždycky 
vlezla do postele, jak jsem ji objala a jak jsem cítila to, jak se třese, 
jako když někdo ťuká střenkou nože na tenkou sklínku. Cítila jsem 
na krku její slzy, a česala jsem jí kartáčem vlasy, ty suchý vlasy, a ří-
kala jsem: „Pššt, zlato ... pššt. Ty ošklivý prachový klubíčka už jsou 
všecky pryč. Jsi v bezpečí. Se mnou jsi v bezpečí.“ 

Ale, Andy, když na nic jinýho, tak na jedno jsem přišla: oni ni-
kdy nejsou pryč, nikdy ne docela. Člověk si myslí, že se jich zbavil, 
že je všecky dostal pryč a že už nikde kolem není ani jediný, ale oni 
se potom zase vrátí, vypadají jako obličeje, oni vždycky vypadají ja-
ko obličeje, a vždycky jsou to ty tváře, který už člověk nikdy za nic 
nechtěl znova vidět, ani když je vzhůru, ani ve snu. 

Myslela jsem na to, jak tam ležela na těch schodech, a taky, jak 
říkala, že je unavená a že to chce mít za sebou. A jak jsem tam stála 
v mokrých gumákách na těch rozvrzaných schodech, věděla jsem 
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moc dobře, proč jsem právě na těchhle schodech, který jsou tak shni-
lý, že si na ně po škole nebo když se ulejou nejdou hrát dokonce ani 
ty mladý zbojníci. Já jsem byla taky unavená. Prožila jsem svůj ži-
vot, jak jsem podle svých představ nejlíp uměla. V životě jsem neod-
flákla žádnou práci, a taky jsem nikdy neutekla před ničím, co jsem 
musela udělat, i když to byly strašný věci. Vera měla pravdu, když 
řekla, že ženská musí někdy být mrcha, aby přežila, ale být mrcha, to 
je strašná dřina, přísahám, že je, a já byla tak hrozně unavená. Chtěla 
jsem to mít za sebou, a napadlo mi, že ještě pořád můžu zase sejít po 
těch schodech a že tentokrát se na konci nemusím zastavovat ... když 
nebudu chtít. 

Načež jsem ji uslyšela zase - Veru. Slyšela jsem ji úplně stejně 
jako tu noc u studny, ne uvnitř v hlavě, ale v uších. Tentokrát to bylo 
mnohem strašidelnější, to vám povím. V tom třiašedesátým byla ale-
spoň ještě naživu. 

„Na copak bys to chtěla myslet, Dolores?“ zeptala se mě tím 
svým protivným nóbl hlasem. „Já jsem zaplatila vyšší cenu než ty. 
Zaplatila jsem vyšší cenu, než by si kdokoli uměl představit, ale přes-
to jsem žila dál s tím, co mi z toho vyplynulo. A ještě něco navíc. 
Když mi už nezbylo nic než prachová klubíčka a sny o tom, co by 
bylo, kdyby, tak jsem si ty sny prostě ochočila. Prachová klubíčka? 
No ano, ta mě možná nakonec dostala, ale já jsem s nimi dokázala 
předtím žít celou dlouhou řádku let. Ty jich teď máš svůj vlastní ra-
nec a měla by sis s nimi poradit, ale jestli jsi ztratila tu odvahu, cos ji 
tenkrát měla, když jsi mi řekla, že byla ode mě špinavost vyhodit tu 
Jolanderovic holku, tak tam klidně skoč. Seber se a skoč. Poněvadž 
bez svojí odvahy, vážená Dolores Claibornová, bez ní jsi jenom 
normální stará husa.“ 

Já jsem skoro uskočila a rozhlížela jsem se kolem, ale byl tam 
jenom East Head, tmavej a mokrej od tý tříště, co je jí za větrných 
dní plnej vzduch. Nikde nebylo ani živáčka. Zůstala jsem tam ještě 
nějakou chvíli stát, dívala jsem se, jak mraky plujou po obloze - já je 
ráda pozoruju, jsou tak vysoko a volný a tichý, když tam nahoře jdou 
svou cestou - načež jsem se obrátila a pustila se domů. Musela jsem 
se cestou dvakrát nebo třikrát zastavit a odpočívat, poněvadž mě 
z toho vysedáváni v mokrým povětří dole na schodech hrozně loupa-
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lo v zádech. Ale zvládla jsem to. Když jsem došla zpátky do domu, 
vzala jsem si tři aspiriny, sedla do auta a jela rovnou cestou sem. 

A to je všecko. 
Jak tak koukám, Nancy, tak vám tam už narostla pěkná hromád-

ka, snad tucet, těch mrňavých kazet a ten váš šikovnej magnetofon už 
toho taky musí mít dost. A vy sama už od toho psaní máte určitě 
nadobro zchromlý prsty, co říkáte? Já jsem taky celá vyřízená, ale 
přišla jsem vám to sem všecko vypovědět, což jsem taky udělala - do 
posledního slova, a každý to slovo je svatá pravda. Teď si se mnou, 
Andy, můžeš dělat, co uznáš za potřebný. Já jsem svou úlohu skonči-
la a jsem sama se sebou smířená. A to je to jediný, na čem podle mě 
záleží - tohle, a taky, aby člověk sám o sobě věděl, co je zač. Já o so-
bě vím, kdo jsem já: Dolores Claibornová, který chybí dva měsíce do 
šestašedesáti, registrovanej volič Demokratický strany, celej život 
bytem na Little Tall Islandu.  

Mám pocit, že musím říct ještě dvě věci, Nancy, než na tom 
svým zázraku zmáčknete knoflík STOP. Nakonec jsou to na celým 
světě jen mrchy, kdo všecko vydrží ... a těmhletěm prachovým klu-
bíčkům chci vzkázat: polibte mi! 

 
 
 
 
Výstřižky 

 
Z elsworthského Americanu, 6. listopadu 1992, str. 1: 
 
ŽENA Z OSTROVA ZBAVENA PODEZŘENÍ 
 
Dolores Claibornová z Little Tall Islandu, dlouholetá placená 

společnice paní Very Donovanové, rovněž z Little Tallu, byla včera 
v Machiasu zproštěna v průběhu mimořádného šetření koronera ja-
kékoli viny v souvislosti se smrtí paní Donovanové. Účelem šetření 
bylo stanovit, zda smrt paní Donovanové byla způsobena cizím zavi-
něním, buď v důsledku nedbalosti, nebo úmyslného trestného činu. 
Úvahy o možném podílu D. Claibornové na smrti její zaměstnavatel-
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ky byly přiživovány skutečností, že paní Donovanová, která byla v 
době svého úmrtí prokazatelně senilní, své společnici a správcové 
v jedné osobě zanechala poslední vůlí podstatnou část svého majet-
ku. Podle některých zdrojů je hodnota tohoto majetku odhadována na 
více než deset miliónů dolarů. 

 
Z bostonského Globu, 20. listopadu 1992, str. 1: 
 
Šťastný Den díkůvzdání v Sommervillu 
 
ANONYMNÍ MECENÁŠ VĚNOVAL SIROTČINCI 30 MILI-

ÓNŮ 
 
Ohromení představitelé útulku New England Home for Little 

Wanderers dnes v podvečer na nakvap svolané tiskové konferenci 
oznámili, že pro 250 let starý sirotčinec tento rok nastaly vánoce po-
někud předčasně, a to díky třiceti miliónům dolarů, které na jeho 
konto věnoval anonymní dárce.  

„Zprávu o tomto úžasném příspěvku jsme dostali od p. Alana 
Greenbushe, renomovaného právníka a registrovaného auditora z 
New Yorku,“ prohlásil zjevně rozrušený Brandon Jaegger, předseda 
správní rady NEHLW. „Vše nasvědčuje, že jde o seriózní záležitost, 
ale osoba, která stojí v pozadí tohoto příspěvku - měl bych asi raději 
říci dobrý anděl - trvá naprosto vážně na své anonymitě. Nemusím 
jistě zdůrazňovat, že my všichni z okruhu útulku cítíme obrovskou 
radost.“ 

Jestliže se tento mnohamiliónový dar potvrdí, pak štěstí, které 
malým sirotkům spadlo do klína, bude znamenat největší jednotlivý 
dobročinný příspěvek pro tento druh ústavu v Massachussetts od 
roku 1938, kdy ... 

 
Z Weekly Tide, 14. prosince 1992, str. 16: 
 
Pelmel z Little Tallu 
 
Tetka Klepna 
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Paní Lottie McCandlessová získala minulý pátek večer na zábavě 

v Jonesportu hlavní cenu Vánoční tomboly - výhra dosáhla částky 
240 dolarů, a za to se už určitě nakoupí spousta dárků! Tetka Klepna 
jí to děsně závidí! Ale vážně - Lottie, gratulujeme vám! 

 
Bratr Johna Carona, Philo, přijel z Derry, aby Johnovi pomohl 

vyspárovat jeho loď Deepstar, která je momentálně v suchém doku. 
Správně, chlapci, v tuhle roční dobu není nad trochu té správné bratr-
ské lásky, co říkáte? 

 
Jolene Aubuchonová, která bydlí u své dcery Patricie, dokončila 

minulý čtvrtek skládací hlavolam hory Mt. St. Helens ze 2 000 dílů. 
Jolene říká, že své 90. narozeniny příští rok oslaví tím, že složí z 5 
000 dílů skládanku Sixtinské kaple. Sláva, Jolene! Tetka Klepna a 
Tide mají radost, jak jste čiperná! 

 
Dolores Claibornová bude tento týden nakupovat ještě pro jed-

noho! Věděla už, že její syn Joe - Pan Demokrat - přijede letos z Au-
gusty i s rodinou, aby si při ostrovních vánocích odpočinul od své ná-
ročné práce. Teď nám ale Dolores říká, že její dcera, ta slavná autor-
ka z časopisů Selena St. Georgeová, přijede po dvaceti letech na svou 
první návštěvu! Dolores prohlásila, že se cítí „navštívena milostí“. 
Když se Tetka Klepna zeptala, jestli budou probírat Selenin poslední 
filozofický hlavolam, který vyšel v Atlantic Monthly, Dolores se je-
nom usmála a řekla: „Určitě si toho budeme mít hodně co říct, to 
vám garantuju.“ 

 
Z rehabilitačního oddělení se Tetka Klepna doslechla, že Vincent 

Bragg, který si při fotbalovém utkání v říjnu zlomil ruku ... 
 
říjen 1989 - únor 1992 
 
 
Konec 


